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Un doute vient parfois à l’esprit devant l’impression que certains chants sur
Ambedkar nous donnent d’une dérive vers un déclin esthétique. Toutes les
compositions lyriques des chanteuses ne se recommandent pas par leur
qualité poétique ou mélodique, voire la force de sentiments et la clarté de la
pensée. Quelques chants paraissent obscurs, quand ce n’est pas dépourvus de
sens comme s’ils n’étaient que des mots qu’il a fallu mettre bout à bout sous
l’effet de quelque contrainte’… Il est certes impossible de dater aucun chant!,
et considérer les chants trop ternes et artificiels à notre goût comme relevant
d’une pure mécanique routinière tardive est sujet à caution. Nous avons
pourtant le sentiment, au terme d’un contact prolongé avec les chanteuses et
leurs chants, qu’il en est bien ainsi. Le contexte historique dans lequel Le chant
d’Ambedkar s’est initialement constitué dans les décennies du milieu du
vingtième siècle s’est peu à peu estompé dans un passé de plus en plus
lointain. L’effervescence collective des débuts tend à s’assagir, semble-t-il, en
routine verbale. Le chant d’Ambedkar est-il atteint d’essouflement!?

À d’autres temps d’autres besoins. Quelle que soit la force de leur facture
rythmique et de leur valeur mnémonique, certains distiques relèvent
davantage de la déclaration idéologique, de l’attestation d’une croyance, de la
formule didactique ou catéchétique, que de la créativité poétique. Par
exemple, des termes de «!superstition à déraciner!», de «!traditions à laisser
tomber!», de «!refuge!» à prendre dans l’enseignement bouddhiste, de
ralliement dans «!l’unité autour d’Ambedkar!», de respect pour les disciples
du Bouddha, de pratiques rituelles relatives au culte de Bh¥m-Bouddha, etc.
relèvent davantage du style prosaïque d’un discours entendu que d’une
pulsion lyrique. Les chanteuses apparaissent ici coutumières de termes et
d’idées qu’elles reprennent spontanément dans leurs compositions poétiques
pour les avoir scrupuleusement retenus des discours entendus les 14 avril et 6
décembre, jours anniversaires où la communauté se trouvait réunie autour
d’Ambedkar, ou en d’autres occasions plus communes, pélerinage, culte ou
réunions d’action militante. Cette dérive se comprend aisément comme
répondant à une fonction de consolidation de la communauté.

Une troisième dérive d’ajustement n’a rien non plus de surprenant. Les
chanteuses sont depuis toujours familières d’autres formes comparables
d’expression poétique populaire tels que bhajan, bhåru!, théâtre populaire,
savål jabåb, bhav g¥ta, chants sentimentaux, pohå!„, compositions épiques, ou
même k¥rtan. Leur fonction est également d’expression spontanée des
sentiments mais aussi de transmission de messages culturels, sociaux,
politiques et religieux. Une sorte d’accommodement des formes les unes aux
autres se produit naturellement. Les distiques, par la force des circonstances
et surtout de leur flexibilité formelle, en sont naturellement tributaires. Par
ailleurs, et d’une façon beaucoup plus significative et déterminante, les airs
populaires diffusés par la radio, le cinéma, les cassettes et la TV ont eu, dès
qu’ils ont pénétré dans les campagnes, un impact certain sur les mélodies et le
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texte des chants de la meule eux-mêmes. Cet impact ne se réalisait point à
sens unique. Les médias de masse ont en effet toujours abondamment
contribué à diffuser des formes d’expression populaires.1

Une quatrième question vient naturellement à l’esprit, celle de la résilience de
cette tradition quand les meules cessent de moudre. Ces femmes intouchables
chantent-elles toujours les chants sur Ambedkar!? En composent-elles encore
d’autres!? Sauf rares exceptions, c’est toute la tradition des chants de la meule
qui s’éteint comme tradition vivante avec la fin de la mouture à la main. Il en
est de même de la tradition des chants sur Ambedkar. La question ne peut
donc être que celle du sort de cet héritage — je ne considère ici que celui du
Chant d’Ambedkar — dans un environnement social, culturel, esthétique et
historique totalement nouveau.

Le fait est qu’Ambedkar n’a jamais été autant chanté par les siens que de nos
jours. Une importante production de chants sur Ambedkar, dont les hommes
n’ont pas moins l’initiative aujourd’hui que les femmes hier, se développe de
nos jours au sein des communautés bouddhistes. Ces chants circulent sous
forme de petits livrets, de cassettes, et maintenant de disques compacts. Ils
recourent à toutes les formes disponibles!: berceuse, på¬na, épopée, povå!å,
chant populaire, jalså, distique rimé, ovi, chant militant d’organisation. Ces
formes tendent plus ou moins à s’entremêler!: l’ovi (deux lignes avec rime et
quatre pieds) emprunte aux chants à couplet, réciproquement des chants à
couplet se composent et se rythment sur l’ovi. Flexibilité et échange ont
toujours été en fait la règle, car l’expression et l’échange priment sur le respect
des formes et des genres.

D’où la grande abondance de livrets de chants, de «!cercles de chanteurs!» qui
s’exécutent à la demande chez les uns et les autres et lors des fêtes, à la façon
des «!cercles de bhajan !(cantique)!». D’où aussi une tendance à un
déplacement dans le contenu aussi bien que dans la forme, vers des thèmes
religieux et un vocabulaire empruntés à la prédication de groupes religieux
hégémoniques. Voici deux exemples rares et extrêmes mais symptomatiques
du retour en force et du mélange de formules idéologoques!:

Ne formez pas de génération pareille, ne faites pas croître le Lila («!jeu!»,
diversion divine) de l’Univers
Sinon tenez bon mais ne mettez pas d’obstacle à l’œuvre de Bh¥m. (1n28)

Sans égalité et fraternité il est impossible de vivre
S’il faut vivre il faut vivre à plein, et rire tout en pleurant. (1n29)

On avait coutume de dire!: «!A quoi bon vivre pour vivre!?!»
Vacuité du sens, penser à la mort tout en vivant. (1n30)

Ce peut être aussi la fusion. Beaucoup d’artistes ont été inspirés en entendant
leurs mères, leurs grand-mères ou leurs tantes chanter à la meule. Un exemple
typique suffira à ce sujet. M. Datta Shinde est un poète et un chanteur dans la
quarantaine. Il réside dans le bidonville d’Asalpa à Ghatkopar (Mumbai). De

                                                  

1 L’industrie cinématographique fait largement appel aux sources musicales locales comme une

«!forme agrégative!» au service de l’élaboration de matériaux sonores susceptibles de toucher un public

le plus large possible.  Sur la construction et l’appropriation de ces matériaux, voir Grimaud (2002),

p.!195-222.
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grande renommée, il est très demandé pour des représentations partout au
Maharashtra. !«!Quand nous sommes allés le rencontrer chez lui, à Aslapa, le
25 septembre 2003, il nous a montré raconte Hema Rairkar, un coffre rempli
d’ovi composés et écrits par sa mère. Il nous a dit à quel point ces chants
l’avaient influencé dans sa carrière et lui résonnent encore aujourd’hui aux
oreilles. Parmi les chants qu’il a composés, certains sont des couplets, ka!v„,
où se reconnaît l’apport des ovi de sa mère.!» Nanda Jirage nous dit de son
côté qu’elle utilise des ovi quand elle chante une berceuse. Kusum Sonawane
nous confirme qu’elle-même compose facilement des couplets avec sept ovi de
sa tradition ajoutés l’un à l’autre. Elle cite aussi un couplet d’un autre
chanteur et compositeur trés renommé, M. Waman Kardak, formé de
plusieurs ovi empruntés à la tradition des chants de la meule.

Les célébrations de la mémoire d’Ambedkar sont des moments
d’enthousiasme collectif. Les jours des commémorations les plus importantes
sont le 14 avril, anniversaire de la naissance d’Ambedkar!; Das„rå, jour
anniversaire de la conversion d’Ambedkar au bouddhisme à Nagpur en
octobre 1956!; le 6 décembre, anniversaire de la mort d’Ambedkar la même
année!; s’y s’ajoute maintenant le 27 mai, anniversaire de la mort de Ramåbå¥,
la première épouse Mahår d’Ambedkar. Chants et cassettes sont au cœur de
ces célébrations. Ils le sont aussi lors de réunions plus simples. On achète des
magnétophones dans toutes les familles. On y est sans cesse à écouter des
cassettes. Les femmes aussi les écoutent et s’en imprègnent profondément.
Ces enregistrements sur cassettes sont également appréciés des pélerins de
Pandharpur.

Chaque quartier bouddhiste met un point d’honneur et de distinction à
construire son vihåra. Là se tiennent tous les programmes religieux des
communautés bouddhistes. Une fois par semaine ou par quinzaine la
communauté s’y retrouve au complet. Il existe aussi des cercles de femmes
qui y tiennent leurs réunions régulièrement. En plus des assemblées
proprement religieuses, toutes sortes de réunions peuvent à vrai dire se tenir
dans un vihåra, tel l’accueil de visiteurs ou de chercheurs venus s’informer sur
la communauté.

Ces développements récents suggèrent deux remarques finales concernant le
passé comme l’avenir des chants sur Ambedkar. Il faut d’abord se rappeler
que les chanteuses Mahår appartiennent à une communauté dont la
compétence ancestrale et un des moyens de subsistance furent et restent la
musique et le chant, tout particulièrement le théâtre comique populaire
chanté, le tamå"å. La pratique du Chant d’Ambedkar est à situer dans ce
contexte comme témoignant d’un don particulier en fait d’art lyrique et d’une
tendance spontanée à recourir à des formes d’expression poétiques et
musicales en des moments d’effervescence particulière, mais aussi comme
mode d’expression le plus commun dans une basse caste, de préférence à
l’écrit, apanage des classes dominantes.

Cette disposition caractéristique des communautés Mahår  permet de
comprendre l’importance donnée aujourd’hui par ces communautés
nouvellement devenues bouddhistes à deux formes de communication
privilégiées dans un esprit de distinction, sinon de rébellion, contre un
environnement hindou. La première est la composition et la publication par
des Mahår un peu plus instruits, de livrets de chants à la gloire d’Ambedkar.
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Ces compositions recourent indistinctement à divers genres et styles de
chants et de musiques populaires. La deuxième est la production industrielle
à des fins commerciales de cassettes et de disques sur Ambedkar et Bouddha.
Ces productions sont très demandées. Les technologies modernes de la
communication de masse offrent aux communautés Mahår bouddhistes une
chance inappréciable de continuer à chanter Ambedkar et d’avoir le plaisir
d’en entendre à volonté les chants chez soi. Elles permettent surtout, à
l’occasion de toutes formes de réunion de la communauté au nom
d’Ambedkar, de faire entendre ces compositions, y compris d’anciens chants
de la meule, diffusés haut et fort sur la place publique avec l’appoint des
systèmes d’amplification les plus puissants. Le nouveau chant d’Ambedkar
s’électronise, s’informatise et conquiert le marché pour remplir une fonction
d’assertion communautaire et de reconnaissance sociale. La tradition des
femmes intouchables fusionne aujourd’hui avec toutes ces autres formes.
L’évolution des traditions lyriques populaires se fait d’ailleurs toujours ainsi,
par osmose dans le recours aux atouts que peuvent offrir de nouvelles formes
de communication. Une tradition ne meurt jamais, elle se survit en
nourrissant les nouveaux courants auxquels elle se mêle. Je terminerai par un
exemple typique de ce processus.

La chaîne de télévision marathi, Sahyadri, présente actuellement (2004) un
programme de récitations de chants selon une forme fréquemment pratiquée
depuis longtemps et connue sous le nom de Bh„n!yå, mais appelée par les
organisateurs du programme TV «!antåk"ar¥!», mot qui correspond à la forme
du jeu. Deux groupes de chanteurs sont face à face et chaque groupe doit
immédiatement trouver un chant commençant par la dernière lettre (åk"ara)
du mot sur lequel l’autre groupe a arrêté son interprétation de quelques lignes
d’un chant populaire. Le programme a lieu tous les vendredis soir à 19h.
L’immense variété des types de chants populaires remémorés en fait un pot-
pourri extrêmement attayant et attendu avec impatience.!Nanda Jirage a
composé pour la chaîne un chant avec couplets rimés et rythmés d’intense
gratitude pour la raison particulière que Sahyadri a consacré une émission à
la mémoire d’Ambedkar. Elle en a été profondément émue.

En un mot, le chant d’Ambedkar n’a point cessé, tant s’en faut. Il s’est
grandement amplifié à la dimension des nouveaux lieux et moyens de
communication. Voici le distique qui termine son chant!:

Chaîne de TV Sahyadri Vahini, très grand merci pour vous
La mémoire de Bh¥m nous a donné un grand soutien. (1p9)

D’incessants procès de transformation sémantique

Ces procès de reprise n’échappent pas aux chanteuses qui les ont toujours
pratiqués, sans honte ni gêne, sans s’en cacher ni penser devoir s’en justifier
tant ils sont naturels. L’expérience d’Anusuyabai Baburao Kale est exemplaire
à cet égard. Nous avons rencontré, rapporte Hema Rairkar, cette ancienne de
quatre-vingts ans le 11 septembre 2001 chez elle à Satpur, un hameau hier à la
périphérie de Nasik aujourd’hui intégré dans la municipalité de cette ville.
Dans sa jeunesse, Anusuyabai allait comme ouvrière agricole. Sa situation
s’est bien améliorée. Ses fils ont des emplois et une bonne situation. C’est avec
enthousiasme qu’elle s’est efforcéede se souvenir de chants pour nous les
donner . Elle disait!:
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Le chant achoppe!? Dites-le quand même!! Composez ce qui manque!! Composez-en de
nouveaux!! Est-ce qu’on n’est pas capable de composer des chants nous aussi!?

Elle a raconté qu’autrefois, il y a une quarantaine d’années, elle était allée à
Mumbai pour assister à un mariage.

Nous avons chanté des chants de la meule traditionels de mariage sur la tante
paternelle. Mais nos parents de Mumbai nous ont dit qu’il fallait mettre le nom de
Båbåsåh„b, .maintenant, partout dans ces chants. Nous ne devons plus utiliser cette
tradition sinon pour Båbåsåh„b. Il ne faut plus en rester aux chants d’hier.

Comme nous prenions congé, elle a dit!:

Cette femme (Hema Rairkar) est une Brahmane. Ces Brahmanes nous soutiennent
beaucoup. Ce ne sont pas des filous comme nous. Elle a écrit de beaux livres, des pièces
de théâtre, fait des films sur Båbåsåh„b. Nous lui devons beaucoup. Maintenant elle
recueille les chants sur Ambedkar et les conserve par écrit. Il faut l’aider.

L’autre témoignage est de Sumitrabai Jadhav, une jeune mère de famille de
trente ans avec deux filles et un garçon. Elle vit dans le quartier de Navi
Budhvar Peth à Solapur. Elle est originaire de Shripur, canton de Malshiras,
tout proche. Elle a été neuf ans à l’école, mais son père l’a mariée sans
attendre car il lui avait trouvé un excellent parti. Elle connaissait quelques
chants sur Ambedkar. Quand elle nous a conduits chez une autre femme,
Sonabai Chandanshive, Mahår aussi, elle lui a expliqué qu’il suffisait d’insérer
le nom d’Ambedkar dans les distiques qu’elle connaissait. C’est ce qu’elle a
fait elle-même ensuite. Sa belle-mère avait cité des chants sur Rukhmini!: elle
les a repris en substituant le nom de Ramåbå¥ à celui de Rukhmini. Elle
répétait pour les retenir les autres chants qu’elle entendait ce jour là sur la
mère, la belle-mère.

Sumitrabai Jadhav désirait vivement poursuivre son instruction!: «!Le matin
après onze heures, je suis libre. Je me dis que je pourrais terminer mon
instruction arrêtée à moitié. Mon mari, qui est officier de police, le désirerait
aussi, mais les beaux-parents s’y opposent. Il se dit!: «!A quoi bon me
quereller à ce sujet avec eux sans raison!?!» Elle notait par écrit elle-même les
chants que nous recueillions sur Ambedkar. «!Je lis des livres. Je n’aime pas
regarder la télévision.!» Elle nous a conduits encore dans une autre maison où
elle a encouragé deux femmes à nous donner des chants. Puis elle s’ est
adressée à nous!: «!Vous dites que ces vieilles traditions vont sombrer. Des
chants créés par des femmes vont disparaître. Je suis d’accord. Mais
aujourd’hui des gens, pour diverses raisons, se tournent à nouveau vers le
passé.!»

Ce témoignage, explique Hema Rairkar, met le doigt sur deux autres
questions relatives à ce travail de reprise. La première question pratique,
d’ordre linguistique, est celle de l’emploi de «!possibilités déjà prévues et
préparées!» pour les appliquer à d’autres objets. Je consacrerai le chapitre 3 à
ces procédés de modulation sur des canevas donnés. La deuxième question
plus théorique, d’ordre critique, n’est que soulevée. Elle déborde l’horizon de
ce livre mais n’y est point du tout étrangère, tant s’en faut. C’est celle de
l’intérêt que certains portent aujourd’hui au passé pour le réactiver, à
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commencer par l’intérêt que nous portons ici aux chants de la meule.2 Ce livre
même en est un exemple précis et apporte sa propre réponse à la question
soulevée, celle de la méthode, des raisons et des buts d’une reprise
d’anciennes traditions symboliques à un moment où celles-ci tendent à
disparaître.

La bibliographie de cet essai est intégrée à celle de l’ouvrage.

                                                  

2 Le livre de Poitevin & Rairkar (1985) rend compte d’un tel intérêt à des fins d’action socio-culturelle

au sein de groupes de paysannes auteurs et héritières de cette tradition.


