PAROLE, FIGURE ET DESIR

Guy Poitevin

La production des chants sur Ambedkar se réalise au cours des décennies du
milieu du vingtieme siécle, dans un temps et une histoire qui en offrent le
référent a un double titre. Le premier référent est celui de la personne méme
du Dr. Bhimrao Ambedkar, de ses gestes historiques et des événements
déterminants qu’il déclencha ou auxquels il présida dans la création de 1'Inde
contemporaine.! Le deuxieme référent est celui de Bhimraj, Babasaheb, le
personnage dont la figuration et les images en maintiennent la présence dans
la pensée et le cceur des paysannes intouchables. Cette présence intime a
l'esprit est le centre de gravité des chants, le foyer ot leur lyrisme s’inspire, et
d’otr il irradie.

Je ne m’arréterai pas a redire les faits qui ont eu lieu car ils sont encore
proches et bien connus.? Il importe peu d’ailleurs a mon propos qu’ils le
soient. Ce qui me retient, c’est le débordement de sens de 'ceuvre d’art que
les chants constituent. Ils trans-forment les faits et gestes, ils trans-figurent les
événements, ils méta-morphosent les personnes, ils trans-cendent leurs objets.
Ils parlent en figures d’un ailleurs, celui du désir. Les chants de la meule sur
Ambedkar témoignent de processus de production d’un surplus de sens qui
dépasse 'histoire qui les motive et les engendre. Au-dela du lien historique
qui les lie a ces événements et a la geste du leader intouchable, cet exces de
sens est un rapport renouvelé au monde et a soi.

Mon premier souci est de rendre compte des procédés auxquels recourt cette
ceuvre d’art pour signifier cet exces de sens. Les chants expriment plus qu’ils
ne veulent dire. Selon quels modes de signification leur « pouvoir dire »
dépasse-t-il leur « vouloir dire » ? C’est « qu'un surplus de sens, peut-étre
inépuisable, reste enfermé dans les structures syntaxiques de la phrase, dans
ses groupes de mots, dans ses vocables, phonémes et lettres, dans toute cette
matérialité du dire, virtuellement toujours signifiant. L’exégese viendrait
libérer dans ces signes une signifiance ensorcelée qui couve sous les caracteres
ou qui se love dans toute cette littérature des lettres. »3

J'étudie I'invention de cet excés de sens en trois étapes.

Un événement lyrique

La premiére étape est une écoute. Elle consiste a cerner la nature du
phénomene poétique qui nous retient, celui des chants de la meule relatifs a
Ambedkar, en définissant les aspects spécifiques de leur textualité lyrique,
c’est-a-dire de la forme sous laquelle ils se présentent. Le débordement de
sens se médiatise en mettant a profit les ressources d’un intermédiaire

1 Jaffrelot (1996), p. 23,27, 32, 202, 209, 287, 380, 397, 419.

2 Sur I’ensemble de ce contexte historique dans 1’Inde du milieu du vingtiéme siécle, voir Jaffrelot
(1996), p. 392-420.

3 Lévinas (1982), p. 135.



linguistique exceptionnel : la parole poétique chantée. C’est 1’objet propre de
la premiere partie.

Que la parole se fasse chant n’a rien de surprenant ou d’inattendu si I’'on en
croit le constat de Paul Zumthor pour qui «la plupart des performances
poétiques, dans toutes les civilisations, ont toujours été chantées. »* Les
chanteuses recourent spontanément a la parole lyrique chantée pour porter au
dire le nouveau rapport vécu qu’elles entretiennent désormais avec leur
destin a I'appel d’Ambedkar. Poésie, métaphore et mélodie leur font franchir
un «seuil qualitatif »® et haussent leur acte de parole a la hauteur de
I’événement tel qu’il prend sens pour elles. Ces paysannes intouchables et
dans leur ensemble illettrées® ne pourraient autrement dire ce sens.”

Il importe donc, pour pénétrer dans le nouvel univers de significations que
médiatise la poésie-chant, d’en identifier les atouts, les modes et les fonctions
en tant que régime spécifique d’expression, d’articulation et de
communication. Cette médiation acquiert une signification particuli ere du
fait que dans une société patriarcale il est le régime priviliégié des femmes et
qu’a ce compte il fait fond sur des atouts qui sont plutot dévalorisés par les
régimes masculins. Ces derniers se fondent et fondent du méme coup le
pouvoir patriarcal dans la supériorité de I'Ecrit. Les paysannes fondent ici
congénitalement, pour ainsi dire, a I'inverse, leur régime de communication et
leur quéte de soi dans les puissances de la Parole en jouant au maximum de
toutes ses potentialités : comme verbe, la parole table sur les ressources
sémiotiques de la langue, comme poésie sur les atouts lyriques du language,
et comme chant sur les capacités illimitées sinon mystérieuses de la vocalité.

Ce régime d’orature est celui d’une « poéticité orale spécifique, »® celle dont
releve de fagon générale I'entiere tradition exclusivement féminine des chants
de la meule en Inde. L’ensemble des chants sur Ambedkar y ressortit de fagon
particulierement marquée comme je le montrerai. Ce bien commun poétique
de femmes maharashtriennes est un legs culturel de tradition orale par
excellence en ce qu'il est produit, transmis, regu, conservé et répété purement

4 Zumthor (1983), p. 178.
5 Zumthor (1972), p. 33.

6 Sur les termes de « lettré » et « illettré », les remarques de Paul Zumthor (1987), p 131-6, a propos de
la littérature médiévale occidentale sont tout a fait pertinentes en ce qui nous concerne .

7 D’autres témoignages émanant A la méme époque de la méme communauté Mahdar mais aussi
d’autres castes intouchables, recourent pour dire ce méme rapport a d’autres modes d’expression
spécifiques qui n’ont pas la force ni la riche complexité du régime d’orature du chant des meules. Leur
simple énumération met en relief ’'unicité a cet égard du chant des meules. Ce sont la poésie comme
ceuvre littéraire appropriée a titre d’arme de dénonciation verbale par les premiers poetes intouchables
a partir de la sixieme décennie du vingtieme siecle : cf. Poitevin’ (2002), p. 259-327 ; la courte
nouvelle avec les premiers écrivains dalit tel Shankarrao Kharat : in Poitevin (1987), p. 69-166 ;
I’autobiographie a partir de la septieme décennie : en plus des récits de vie de Shantabai Kamble et
Baby Kamble, on peut lire en frangais ceux de Madhav Kondvilkar (1985), Daya Pawar (1990) ; et le
théatre. Sur la littérature dalit au Maharashtra, cf. Poitevin (2002d), in Jaffrelot (1996, éd.), p. 419-20 ;
Dangle (1996). Sur la condition intouchable aujourd’hui voir von der Weid & Poitevin (1978), p. 48-
64 ; Deliege (1995) ; Mendelson & Viczlany(1998) ; O’Neill (2003).

8 Zumthor (1983), p. 9.



oralement,? a ’exclusion absolue de toute intervention de I'écriturel0 — et des
hommes — a chacune des phases de son histoire passée comme de ses
« survivances culturelles »11 aujourd’hui au Maharashtra.

Le chant épanouit les capacités de la voix, exhausse la parole poétique et la
magnifie « en affirmation de puissance. »1> La mémoire et la parole vive en
assurent la garde. J'essaie ici d’en identifier les stratégies, les modalités, les
logiques, les traits propres et les procédésld afin d’en appréhender les
messages et l'intentionalité dans des perspectives appropriées. Les aspects
spécifiques de la vocalité marathi doivent commander les méthodes d’audition
et d'interprétation. La premiere partie de ce livre est consacrée a les identifier
pour mieux en appréhender les effets de sens.

Cette tdche préliminaire est d’autant plus indiquée que ces stratégies et ces
modalités caractéristiques des chants de la meule, et qu'une « science de la
voix »14 reconnaitra aussi bien en toute poésie orale, font de la représentation,
« dans la mouvance méme de l'ceuvre, »15 le moment constitutif de 'ceuvre
d’art qu’est la poésie orale chantée, « action orale-aurale complexe. » « Action
vocale, » c’est comme telle qu’elle doit d’abord retenir 'attention. Le texte est
d’abord une production sonore. Certes, les diverses autres modalités non
linguistiques de la performance, moment unique et non reproductible de
créativité, ne sont pas étrangeres au proces de production de sens. Elles
instituent le « lieu émotionnel au sein duquel le texte vocalisé devient art » et
ot « I'énonciation tend naturellement a déborder I’énonciateur et 1'énoncé. »16
Mais la signifiance du chant repose bien fondamentalement sur les puissances
de la voix, ses sonorités signifiantes et ses rythmes, son historicité ou son
usage.

La détermination de l'unité de la parole et du chant est assurée par la forme
musicale qui scelle en derniére instance le sens de chaque distique. Je rejoins
totalement a cet égard les conclusions de Zumthor sur «l'intensité des
échanges sémantiques entre texte et mélodie, » « I'unicité d’un sens » étant
diie au concours synergique du texte, de la voix, de la parole poétique et de la

9 Ibid., p. 32-3.

10 Ceci ne préjuge en rien de leur rapport a I’écriture, qui est une tout autre question, cette tradition des
chants de la meule se distinguant de facon tres caractéristique par 1’autonomie qu’elle garda toujours
vis a vis des traditions culturelles véhiculées par 1’écrit et ses représentants. Ce rapport constitue 1’objet
méme du livre de Poitevin (1997), p. 10-5, 272-83.

11 Zumthor (1983), p. 67-8, distingue deux types de sursis accordés aux traditions orales menacées
d’étouffement, d’assimilation ou de disparition comme c’est le cas pour les chants de la meule quand la
meule est remplacée dans les villages en Inde par la meunerie. L’état de survivance culturelle s’oppose
a celui de relique lorsque la tradition possede « encore une certaine cohésion interne » qui lui garantit
le maintien d’une valeur fonctionnelle. L’ensemble des chants de la meule sur Ambedkar est loin, pour
I’heure, de se désintégrer ou d’agoniser dans la seule mémoire des chanteuses, mé€me si les jeunes
générations, dans leur ensemble, les ignorent.

12 Zumthor (1983), p. 177-8.

13 Belmont & Calame-Griaule (1998, éds).

14 Zumthor (1983), p. 11.

15 1pid., p. 252-3.

16 1pid., p. 245, 248.



mélodie.l” Leur dissociation entrainerait la réduction appauvrissante du
distique marathi des chants de la meule a un état de pur texte, fait de langue et
non plus événement de langage, voire sa mort par étiolement et asphyxie. La
forme sonore a ses rhétoriques qui font la force et ’autorité de la vocalité.!8 La
est la clef de votite qui tient unies toutes les composantes phonétiques,
syntaxiques et lyriques.

Ceci ne valide pas seulement «la présomption de chant» qu’inspire a
Zumthor un immense savoir ethnograhique en fait de poésie orale. Ceci
surtout fait de la représentation le temps originaire de I'inventivité spécifique
de la tradition des chants de la meule comme de toutes ceuvres de poésie
orale!® : «la “performance” récuse la mimésis?® et choisit d’emblée le parti
d’un art sevré pour nous de I'antique illusion représentative. »%1

On ne se préoccupera donc pas de la concordance entre les images chantées et
les événements passés dont le paysannes garderaient plus ou moins
fidelement I'impression a I'esprit. L’évocation d’Ambedkar et de son action
est une création métaphorique portée par une explosion lyrique. Elle est plus
que la simple représentation, sous forme d’image-souvenir, d"une inscription
mémoriale, mnéme. Elle est autre chose qu’une copie conforme mais inerte
d’un absent dont elle tiendrait lieu. Le rappel d’Ambedkar est un effort
laborieux pour réactiver une présence sous forme d’icones emblématiques.
Son lyrisme mesure I'énergie d’'une dynamique de remémoration?? qui est
autre chose que la répétition d’empreintes mémorisées, elle est ana-mneésis.
Son lyrisme, par un effet de sublimation, exalte le passé et le transforme en
utopie du futur. Le chant d’Ambedkar transcende la disparition du leader
charismatique parce qu’il métamorphose ’homme et son action en images de
force et parole de puissance.?

Les trois chapitres de la premiere partie et I’appendice « Une capacité
d’improvisation mélodique » explorent la charpente sémiotique qui supporte
cette dynamique. Ils procedent a l'identification des principaux modes de
construction figurative du personnage d’Ambedkar dans le contexte de la
tradition linguistique des chants de la meule. Ce faisant, ils clarifient en méme
temps 1'objet, l'intention et la méthode de cet essai d’analyse du corpus de
chants sur Ambedkar au sein de la tradition du chant des meules en son
ensemble. Ceci fait, il est alors possible de passer a I'essentiel : 1'identification
des themes selon lesquels s’ordonne la construction du personnage

17 Ibid., p. 184-5.
18 Zumthor (1987), p. 19, 21, 205.

19 Sur les éléments nonlinguistiques, contextuels, qui entrent en jeu pour constituer le sens de la
tradition des chants de la meule, sur lesquels ce n’est pas le lieu de s’étendre ici, voir Poitevin (2003).
Sur le style lyrique « qui n’est pas une simple imitation, une simple reproduction » mais « livre une
connaissance qui ne se laisse pas formuler en concepts abstraits, mais se présente a nous comme la
révélation de quelque chose de nouveau, d’insoupconné, d’inconnu jusque-la », voir Cassirer &
Gaubert (1991), p. 111-2.

20 Cf. Genette (1969), p. 49-68.
21 Ibid., p 286 ; Zumthor (1972), p. 143-4.
22 Cf, Belmont & Calame-Griaule (1998, éds.).

23 Sur le prestige de I’image et le rapport entre représentation imagée et pouvoir, cf. Ricceur, La
mémoire, I’histoire, I’oubli, op. cit., p. 343-58.



d’Ambedkar. La structuration sémantique d’ensemble du proces de figuration
s’érigera comme une grande fresque qui enchevétre images, rythmes,
mélisme, poésie.

Une fresque héroique

La deuxieme étape ressortit a I'ordre de la représentation. Les premiers
apercus substantiels, fussent-ils partiels ou occasionnels, des chapitres de la
premiere partie auront déja inauguré la fresque figurative que cette partie
centrale va exposer dans son ensemble. Ils auront a tout le moins révélé la
facture et la nature de la composition symbolique qui se présente a I’analyse
et permis de repérer les propriétés générales qui en caractérisent la
structuration thématique.

En tant qu’exercice d’intellection dont des paysannes intouchables ont
l'initiative, le travail de figuration d’Ambedkar est I’ceuvre conjointe de la
mémoire, de 'imaginaire et de la sensibilité. Notre effort de compréhension,
d’interprétation et d’évaluation du contenu et de la portée des chants se devra
de ne jamais oublier que c’est le triple concours de ces trois facultés qui en
gere la conception et la composition. On se gardera donc de se tromper de
registre de rationalité. S'il est vrai que la raison humaine ne peut étre qu'une
et identique a elle-méme, les motivations de sa mise en ceuvre, les outils et les
formes de ses actes de représentation, les modes de son déploiement discursif,
les processus symboliques de sa constitution et de son partage ne sont point
tous ni toujours les mémes. La méme raison se manifeste normalement sous
divers types de rationalité. « Raisons plurielles, donc. »

Il apparaitra parfois a cet égard que les figures d’Ambedkar ressortissent la
plupart du temps, plus qu’a la réalité de I'histoire, aux visions d’un genre
hagiographique,2* souvent a un travail de fiction fantaisiste voire
d’élucubration ludique et futile, au mieux parfois a des attentes messianiques
et utopiques.?

Il serait plus juste d’entendre ces chants sur Ambedkar comme une
célébration. Ils relevent d'un acte de parole qui est avant tout acte de louange,
kirti, vandana, dont seul le chant est capable.

Le Chant (gatha) de Bhim je vous le dis moi
Il a décidé de mettre au défi le monde des dalit. (8d12)

La chanteuse emploie ici exceptionnellement le mot garha que l'on tend a
utiliser spécifiquement pour les ceuvres lyriques des saints poetes du
Maharashtra célébrant les prouesses mystiques de leurs héros divins et
humains. Kirti, vandana sont régulierement utilisés.

Pas de dieu dans le temple, a quoi bon construire un temple

24 A cet égard, 1’étude de sciences religieuses de BeltzDalit : (2001) offre une excellente description du
contexte historique, culturel et religieux, dans lequel les chants ici présentés prennent tout leur sens. On
lira avec profit en particulier les chapitres 4 et 5, p. 137-242, notamment les p. 156-9 qui donnent une
succincte introduction de 1’ensemble des chants sur Ambedkar présentés ici.

25 Jentends utopie au sens littéral comme un « non-lieu » dans un « ailleurs spatial et temporel. » Cf.
Paquot (1996).



Je révele au monde la louange de Babasaheb. (1p10)

On notera I'implication de ce distique : la louange du héros libérateur des
opprimés se substitue comme vraie liturgie séculiere, historique, a la gloire de
I’humanité, au culte dans le temple d’un dieu qui n’a pas d’existence.

Des chanteuses qualifent plus communément leur pratique d’un mot séculier
et populaire gungan, le chant-des-qualités de Bhim (8b26, 1L51, 11b14) ; qualités
si nombreuses (8fil3) et hors pair (2fii26) que le terrain de Delhi ne suffit pas a les
contenir (8b26) . L’intention qui motive celui-ci est de chanter la gloire de Baba
Bhimraya, diamant né dans le sein de mere Inde (13a28), dans la lignée des dalit
(1L5), puits de science qui n’aura jamais son pareil dans le monde entier (8b25),
l'or le plus parfait qu’on puisse jamais trouver (8b24), intelligence supérieure a
toute autre dont il faut en répandre la louange partout dans les 10 directions
(8b28) :

Sur le chemin de Delhi le héraut en a crié I’annonce
Bhimrao est né, venez en chanter la louange ! (13a10)

Il arrive ! Il arrive Ambedkar ! Ton ceuvre est toute vraie
Le soleil et la lune se levent, ce sera ta louange sur la terre. (1n9)

Ses qualités sont uniques (1al2). Elles sont a proclamer par le chant (8b4) :
Ecoutez les qualités de mon Bhim ! Il rendit heureux indigents et miséreux, repoussa
l'ennemi (1al18) Que de qualités en décrire ! (8fil3). Proclamez-le dans les trois
mondes, acclamez « Vive Bhim ! » (8d3). C’est la louange de Babasaheb dans le
monde (1L40).

Dans le monde entier, toi seul est grand, Bhimrao !
Que le vent I'annonce sur la terre, écoutez, gens des trois mondes ! (1L8)

Comme dirigeant qui y a-t-il dans notre Bharat ?
Le leader Bhim raja, je chante ses qualités. (1L12)

Les chants tirent leur origine d’un besoin irrépressible que ressentent des
paysannes sans pouvoir, sans reconnaissance, sans biens, sans dignité,
d’exalter et de bénir leur libérateur, héros gardien du monde entier (1L22). Freres
de partout, écoutez | Dans l'intérét des pauvres, Bhim s’est fait avatara (1L19). Elles
se sentent elles-mémes dans cette louange vivre un destin de grandeur. C’est
mon bonheur de chanter (2k1, 3).

Ma vie en ce monde est aussi minuscule qu'un grain d’opium

Mais moi, en moulant, je chante la louange de Bhim. (12b8)

Chaque jour le matin tout en moulant
Je chante sur la meule le bhipali (chant de 1’aube) de Bhim

Mon village est petit, mon hameau est minuscule
Mais grande est la louange. (12b71, 70)

Hommage et bénédiction s’articulent tout naturellement dans la langue et la
forme du culte de louange de 1'arati,?® un signifiant rituel dont on ne compte

26 Voir glossaire en fin de volume. Le style des chants de la mouture sur Ambedkar est souvent 2 situer
dans le prolongement a la fois des acclamations des rites d’accueil du leader et des compositions



pas moins de trente-trois occurrences (11a41, 42, 61) auxquelles il faut ajouter
la douzaine d’occurrences de la forme verbale ovalné qui décrit le geste rituel
d’hommage du balancement de la lumiere : Femme, je fais I’arati & Bhim sous le
drapeau bleu (11a40, 49). Je chante les qualités de Baba en faisant I'arati, je balance
la lumiere (8b4, 8). Je n’ai pas a l'esprit d’autre sentiment, je fais I'arati, frere Bhim,
attends un peu (11a7). Pratiquer I'arati ¢’est rendre hommage ; premier dessein et
le premier chant a ’aube (11a19). O femmes, allons célébrer 'arati a Bhim (11all).
Je te fais ’arati, dieu-Bhim ! Bhim ! roi des dalit. (11a6, 1L17)

C’est mon premier chant, je fais /’arati jour et nuit
Bhim raja, le roi des dalit, a eu raison de l'injustice. (1k8)

L’authenticité et la valeur historique des témoignages n’en sont pas pour
autant a mettre en doute. C’est que, sauf quelques erreurs d’importance
significative sur lesquelles je m’arréterai, loin de contredire, quant au fond, la
vérité des historiens, les chanteuses approfondissent plutdt, dans une sorte de
résonance lyrique, la portée considérable qu'ont eu pour elles le message et
I’action d’Ambedkar. La vérité de leurs chants est celle de la subjectivité
historique d’intouchables maharashtriennes en quéte d’une autre histoire a
elles.?’ 1l s’agit de 'historicité de I’expérience subjective de femmes Mahar a
un moment particulier de 1'histoire contemporaine du Maharashtra, en plein
milieu du vingtiéme siécle.

Il ne s’agit pas d’histoire comme science, ¢’est-a-dire comme construction
d’un récit en vue de savoir et d’expliquer 1'enchainement d’événements qui
ont marqué le devenir d'une société. La logique narrative du discours des
historiens est celle d’un regard externe et explicatif de 1’occurrence de
phénomenes sociaux. Les témoignages des chanteuses peuvent sans doute
apporter des éléments précieux a la construction de ce discours dans la
mesure ol ’histoire comme proces de transformations enchainées relevant de
la volonté d’acteurs sociaux, et ’histoire comme récit historien cherchant a
rendre compte de ces changements et de leurs enchainements ne sont point
étrangeres ni séparables 'une de l'autre. L'histoire événementielle procede
bien en fin de compte des motivations subjectives de ceux qui font les
événements ou les infléchissent selon leurs visées.

N

S'il est clair a cet égard que les paysannes intouchables qui chantent leur
Ambedkar ne sont point de ceux et celles qui commanderent aux événements
qui transformerent leur destin et leur époque, elles sont bien pourtant les
fantassins d’une histoire qui leur doit, en fin de compte, et dans une mesure
non négligeable?8, d’avoir existé et de continuer a exister. Leurs chants
témoignent éloquemment qu’elles ne furent point les absentes et les sans-voix
d’une histoire des autres. Elles furent bien sur le front et non dans les marges
de I'histoire de leurs communautés locales et de leur époque. Les chants que
je présente ici ne devraient plus permettre aux historiens ni aux politologues
d’en oublier le rdle et la voix.

hymniques des arati religieuses.

27 Sans I’avoir cherché, j’emploie des termes qui rejoignent ceux de Beltz (2001), p. 172-85:
« S’approprier et s’inventer une histoire propre. » Le discours des chanteuses ne coincide toutefois pas
exactement avec celui des bouddhistes de Beltz.

28 Cf. Kamble (1991), p. 23, n. 4.



Ce n’est toutefois pas ce role qui me concerne ici, mais leur voix. Cette voix est
celle d"une temporalité subjective de consciences qui décident d’exister pour
elles-mémes et cheminent, libérées, en quéte d'un autre destin. Elles suivent
pour ce faire les jalons que sont en leur esprit les souvenirs d’Ambedkar.
L’intelligence qu’elles en articulent s’inscrit dans des constructions figuratives
de la personnalité de leur héros. Ces figures résultent d’une entreprise
matinale, personnelle et intime mais tout autant collective, de fécondation du
futur par imagination créative du passé. La mémoire et I’affectivité réalisent
ce travail dans le présent de la vie des chanteuses seules a leur mouture a
'aurore.?

Il restera bien str a I'historien a dire un jour dans quelle mesure et comment
cette intelligence au présent se sera avérée, aux siecles suivants, la source
effective d’une autre histoire réelle, et laquelle. Un minimum de perception
anthropologique peut déja en saisir I’annonce dans la logique qui préside ici
au proces de mémoire du passé et structure la réappropriation figurative de
celui-ci. La connaissance s’inscrit dans un vouloir de soi. Elle s’avere 1'odyssée
intime d’une conscience en quéte de retrouvailles de soi. L’anamnese est un
effort pour se re-chercher, se ré-apprendre et se ré-approprier par ré-
invention de soi au-dela de I'oubli qu’une histoire d’oppression a imposé.

Deux niveaux apparaissent ainsi distincts a 1’analyse bien qu’en fait toujours a
I'ceuvre de concert et imbriqués dans le proces de figuration. Une double
visée, cognitive et pratique, anime les chants.

D’une part, un travail intense de la mémoire et de I'imagination construit
dans la représentation des figures interprétatives qui sont autant d’actes de
connaissance. C’est le niveau de la conscience, des figures et des formes
symboliques qu’elle se donne pour objet, 'invention de fragments narratifs
d’une histoire orale a s0i.30

D’autre part, pour surmonter 1’entropie qui menace la volonté et la sensibilité,
I’affectivité réactive des sources d’énergie hier libérées par Ambedkar par le
maintien a l'esprit de la présence exaltante de Bhim dév, dieu Bhim. C’est le
niveau du désir et de l'effort pour continuer d’exister, aujourd’hui et demain,
avec la méme intensité qu’hier : refaire mémoire de soi pour continuer de se
refaire une histoire car celle-ci n’est que re-amorcée, le chantier reste béant et
appelle des regains d’énergie. Le travail de figuration répond a cette double
visée.

Au total, une vision d’ensemble fait 1'unité de ce travail conjoint de la
mémoire, de 'imagination et de la sensibilité. Le profil logique de cette vision
me semble pouvoir étre résumé dans un mouvement que je catégorise comme
I'émergence de Bhim dev, de Bhim comme dieu d’homme. Le sens de cet
énoncé devrait devenir clair au fur et a mesure que les figures prendront
forme sur la vaste fresque composite que jorganiserai en cinq grands
tableaux. Je m’en expliquerai le moment venu.

29 Sur la mémoire comme mieux capable de « trouver un lien vital avec le passé » que « le geste
historiographique » voir Ginzburg (2001), p. 147-64. Voir aussi Halbwachs (1997), p. 135 cité par
Hartog’ (2003), p. 25-9, 134-5, 138, 204-6, 209-10.

30 Cf. Tonkin(1992).



Une intimité jalouse

27,8% des chants (623 sur 2239) sont consacrés a deux figurations féminines
distinctes, I'une de Rama, la premiere épouse de caste Mahar (352 distiques),
'autre de Shanta, la deuxiéme épouse de caste brahmane (271 distiques). Ces
chants opérent sur un mode différent des autres en ce que les chanteuses ne
focalisent plus ici directement sur la figure de leur héros et son action
publique mais sur la condition d’épouse de ces deux femmes. Ces figurations
ressortissent au domaine de la vie quotidienne et domestique. La construction
des deux figures se différencie a quatre titres de la figuration de Bhim, roi des
dalit,

Premierement, les deux figurations féminines portent sur la sphere
domestique et privée des rapports de Bhim et de ces épouses. Aucune de
celles-ci ne figure dans la sphere publique ot opére le leader de la cause
intouchable, celle des hommes et de leur réle politique. Les nombreuses
apparitions publiques de Rama aux c6tés de son mari le confirment méme car
elle n’y figure jamais que dans la compagnie de Bhim (bhimasanga : on compte
vingt-deux occurrences de cette expression consacrée, 2fil2, 14, 16, 31 ; 2fii9;
2fiv4, 6 ; 5b18; 7b11) a laquelle s’ajoutent huit occurrences d’une expression
similaire aux cotés de Bhim. Sans doute plusieurs chants disent a quel point
Rama consacre ses forces a soutenir le combat de Bhim, mais elle reste toujours
dans le halo de gloire et de lutte de son époux, et n’agit pas au nom d’une
volonté d’intervention dont elle aurait I'initiative. Rama n’est jamais que la
compagne modele du héros de sorte qu’en temps de difficultés Bhim ne sera
jamais seul (2ai9). Il en va de méme des rares apparitions publiques de Shanta
et de Bhim.

Deuxiemement, la diversité des représentations qui composent ces figurations
téminines reflete des aspects variés de leur propre existence quotidienne de
femme, d’épouse et de co-épouse. Rama et Shantd se prétent a vrai dire
aisément a des roles contrastés du fait de leur statut (purement imaginé) de
co-épouses. Mais aucune visée d’ensemble ne motive ni n’organise ces figures
du point de vue de la condition féminine comme telle, sinon le plaisir
immédiat de parler de soi au quotidien. L’intention ultime des chanteuses
n’est pas d’articuler un jugement sur leur sort de femme et d’épouse, comme
on pourrait s’y attendre3!, compte tenu de 'attention qu’Ambedkar portait a
la promotion des femmes de sa communauté comme quelques chants le
rappellent explicitement. Les évocations diverses de la vie quotidienne
servent des fonctions secondaires de paroles occasionnelles sur soi. Il
n’empéche que la visée d’ensemble des chants sur Ambedkar sait mettre a
profit les ressources sémantiques de ces deux figures pour les approprier a
titre de signifiants de son discours sur Ambedkar.

Troisiemement, beaucoup de chants construisent les figures de ces deux
femmes sur la base de graves erreurs historiques. Ambedkar eut deux
épouses successives, mais ne fut jamais bigame comme des chants le
supposent. Shantd ne partagea la vie d’Ambedkar qu’a partir du 15 avril 1948,
longtemps aprés le décés, le 27 mai 1935, de Rama. Celle-ci n’était donc point

31 Tel est Ie cas avec la réappropriation du personnage mythique de Sita@ qui devient dans les chants de
la meule la figure de leur condition de bru maltraitée dans une belle-famille, cf. Poitevin (2001a).



non plus présente aux funérailles d’Ambedkar comme tant de chants se
I'imaginent a tort. Il est significatif ici que pour comprendre en leur langue et
leur contexte social le fait qu’Ambedkar eut «’deux épouses »’, des
chanteuses mal informées recourent spontanément a une structure cognitive
qui leur fait entendre ce fait en termes de «’co-épouses »". La deuxieme
épouse Shanta devient spontanément la figure de la co-épouse qu’elles sont
parfois elles-mémes, et quelques chants disent leur expérience et leurs
sentiments a cet égard.

Il n’est pas suffisant toutefois de souligner I’erreur historique et d’en donner
une explication socio-culturelle. Cette explication ne rend compte que du fait
de l'erreur de perception historique. Elle n’en dit pas la fonction dans
’ensemble du discours des chanteuses. L’erreur factuelle a ses raisons propres
qui sont a comprendre, comme les diverses évocations du quotidien féminin,
dans la logique du discours en son entier.

La est le quatriéme trait spécifique de ces deux figures féminines subsidiaires.
Elles sont pertinentes en tant qu’idiomes de 1'événement de langage en son
ensemble qu’est le proces de figuration d’Ambedkar. Leur fonction est celle
de signes interprétants dont les valeurs sont a identifier en référence aux
autres signifiants de ce proces.

Pour ce qui est de Rama, 1'épouse Mahar, la construction d’une figure de la
premiere épouse comme totalement vouée a son mari, pativrata, a laquelle les
chanteuses s’identifient, est motivée de leur part par un gain spécifique, celui
d’une intime proximité, par tiers interposée, avec Bhim. L'intimité de Rama et
de son époux-dieu comble, par synonymie et métaphoriquement, leur désir
d’intimité avec leur dieu-Bhim, Bhim-dev.

Pour ce qui est de Shantd, au contraire, son emprise sur Ambedkar soustrait
celui-ci a cette intimité exclusive. Elle le leur vole. La deuxieme épouse
s‘immisce dans une relation qui ne saurait étre que le privilege des dalit. La
est le lien qui sémantiquement fait la cohésion de tous les chants sur
Ambedkar, ceux qui sont directement concernés par sa figuration et ceux qui
le sont ici indirectement ou secondairement mais non moins crucialement.

La visée de tous les chants est quant au fond toujours celle du propre rapport
des chanteuses a Ambedkar. Les figures des deux co-épouses aux cotés
d’Ambedkar sont une métaphore du rapport que les chanteuses désirent
entretenir avec leur leader. Il s’agit ici encore moins qu’avant d’Ambedkar
pour lui-méme. Il s’agit de Babasaheb, roi des dalit, dieu-Bhim tel que les
chanteuses veulent qu’il reste pour elles, une présence dont I'intimité est un
héritage tout autant commun que propre et exclusif aux dalit. Les deux
chapitres de cette troisieme partie le redisent avec la force d’'un effet de
redondance contrastée, sur le registre de ’amour jaloux. La préoccupation
fondamentale du chant des meules est foujours par deux épouses interposées
le seul désir de Bhim. Cet effet de redondance met en quelque sorte un point
d’orgue au déploiement de la fresque comme mouvement de représentation.

Parole ou histoire ?

La troisieme étape est un essai de compréhension. L’approche
phénoménologique de cet essai sur le chant d’Ambedkar suggere d’en inscrire
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les analyses descriptives en des horizons de compréhension empruntés a
Heidegger. Le terme de « préoccupation » me semble a cet égard approprié en
ce qu’il s’agit toujours pour les chanteuses de leur « étre-au-monde » : « En
tant que préoccupation, 1'étre-au-monde est pris par le monde dont il se
préoccupe. »32 La conscience que les chanteuses prennent d’elles-mémes est
un proces de connaissance ol « connaitre est un mode d’étre de 1’étre-1a fondé
sur I'étre-au-monde. »3

La préoccupation centrale des chanteuses est le désir de Bhim. Ce désir
identifie pour ces femmes Mahar et leur communauté ce que Heidegger
désigne sous le nom de «sentiment de la situation »3*, un existentiel
fondamental de 1'étre-la, qui « est ontiquement le plus connu et le plus
ordinaire des phénomenes quotidiens : I'humeur, la disposition. » « Par le
sentiment de la situation, 1'étre-1a est toujours-déja mis en face de lui-méme. »
L’étre est son «la » en tant qu’étre-au-monde, c’est-a-dire sur le mode de la
déréliction, a savoir « la facticité du fait contraignant '’homme de prendre lui-
méme son étre en charge. » Les chanteuses le prennent en charge dans le
proces de figuration d’Ambedkar qui culmine en s’accomplissant dans le
désir de Bhim. Le « 1a » de leur « étre », c’est Bhim-dév, fin de la perte, du refus
et de la fuite de soi, mais promesse et appel qui restent a tenir.
En tant qu’étant astreint a prendre lui-méme son étre en charge, il est astreint
aussi a se trouver toujours-déja situé — bien que ce fait de « se trouver »
corresponde moins a une recherche directe de soi qu’a une fuite... L humeur...
révele la déréliction sous la forme de la reconnaissance et du refus. Il est vrai
qu’a ’ordinaire, elle se refuse a reconnaitre dans 1’étre-1a le fardeau que celui-
ci se révele étre ; elle s’y refusera encore davantage si, par la grace de quelque
exaltation, elle parait déchargée de ce fardeau. Ce refus, encore et toujours, est
ce qu’il est sur le mode du sentiment de la situation.

Qu’est-ce a dire ? Le proces de figuration d’Ambedkar a montré comment les
chanteuses ont appris a reprendre leur étre-la en charge a l'appel de leur
leader. Elles ont d’une part découvert un étre toujours-déja situé, en fait
aliéné, hors de lui-méme, abandonné a son état de déréliction, déchu de lui-
méme. Mais elles n’ont point refusé de reconnaitre dans I’historicité de cet
étre-1a dalit jusque la en perte de lui-méme le fardeau qu’il leur fallait
dorénavant assumer. La reconnaissance ne méne point au refus ni a la fuite
mais a une volonté résolue d’authentiques retrouvailles, une réinvention de
soi. Le souvenir de l'appel, de la personne et de I'ceuvre d’Ambedkar redonne
une mémoire de soi qui culmine dans I'exaltation de la proximité exaltée et
exaltante, intime et exclusive de Bhim, présence qui comble le désir
d’authenticité de 1'étre-1a dalit par une promesse.

Or voila qu'une telle exaltation, grace de Bhim dev, le miséricordieux, pourrait
étre pour nos chanteuses, a en croire le philosophe, une forme supréme de
refus du fardeau de 1’étre-1a. La grace de cette exaltation les déchargerait de ce
fardeau, entendons celui, maintenant, de I’accomplissement de la promesse.

34 Je m’inspire ici des pages 168-70 de Heidegger (1964).
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Cette remarque met en question la portée de l'effet de signifiance ultime du
discours des chanteuses. La conscience de soi dalit ne s’est-elle retrouvée pour
s’accomplir en plénitude dans la figure de Bhim, et reconnue dans
l'identification de son étre-l1a a sa présence intimement intériorisée, que pour
se décharger encore, flt-ce a son insu, du fardeau de son étre-au-monde,
entendons de sa capacité a I’assumer a l’avenir a la fagon et dans le sillage
d’Ambedkar dans un acte d’histoire réelle ?

En d’autres termes, comment passer d’une louange émerveillée prégnante de
retrouvailles fondatrices a une refonte de la société ? Le Chant d’Ambedkar

exhausse 'événement au niveau d’un acte de parole exaltée, d'une espérance
folle :

Bhim viendra, il sera de retour, il rendra heureux les dalit
J’ai a la main le livre d’honneur de mon raja.(1L41)

N

Cette parole peut-elle a son tour induire une pratique qui mette fin a la
déréliction de 'étre-la quotidien des dalit ? Dans le langage des chanteuses,
quelles pousses de libération reques de la main de Bhim celles-ci plantent-elles en
I’histoire pour que l’espérance ne reste pas pure utopie ? (1p5) Cest la
question cruciale, celle du regain et de la releve, a laquelle j'essaierai de
répondre en conlusion a titre de tentative d’interprétation d’ensemble de la
portée de cette ceuvre fascinante de mémoire de soi.

Bhim viendra, ce jour-1a le malheur des faibles prendra fin
Plantons des pousses de libération de la main de mon Bhim. (1p5)

La bibliographie de cet essai est intégrée a celle de 'ouvrage.
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