
PAROLE, FIGURE ET DÉSIR

Guy Poitevin

La production des chants sur Ambedkar se réalise au cours des décennies du
milieu du vingtième siècle, dans un temps et une histoire qui en offrent le
référent à un double titre. Le premier référent est celui de la personne même
du Dr. Bhimrao Ambedkar, de ses gestes historiques et des événements
déterminants qu’il déclencha ou auxquels il présida dans la création de l’Inde
contemporaine.1 Le deuxième référent est celui de Bh¥mråj, Båbåsåh„b, le
personnage dont la figuration et les images en maintiennent la présence dans
la pensée et le cœur des paysannes intouchables. Cette présence intime à
l’esprit est le centre de gravité des chants, le foyer où leur lyrisme s’inspire, et
d’où il irradie.

Je ne m’arrêterai pas à redire les faits qui ont eu lieu car ils sont encore
proches et bien connus.2 Il importe peu d’ailleurs à mon propos qu’ils le
soient. Ce qui me retient, c’est le débordement de sens de l’œuvre d’art que
les chants constituent. Ils trans-forment les faits et gestes, ils trans-figurent les
événements, ils méta-morphosent les personnes, ils trans-cendent leurs objets.
Ils parlent en figures d’un ailleurs, celui du désir. Les chants de la meule sur
Ambedkar témoignent de processus de production d’un surplus de sens qui
dépasse l’histoire qui les motive et les engendre. Au-delà du lien historique
qui les lie à ces événements et à la geste du leader intouchable, cet excès de
sens est un rapport renouvelé au monde et à soi.

Mon premier souci est de rendre compte des procédés auxquels recourt cette
œuvre d’art pour signifier cet excès de sens. Les chants expriment plus qu’ils
ne veulent dire. Selon quels modes de signification leur « pouvoir dire »
dépasse-t-il leur « vouloir dire » ? C’est « qu’un surplus de sens, peut-être
inépuisable, reste enfermé dans les structures syntaxiques de la phrase, dans
ses groupes de mots, dans ses vocables, phonèmes et lettres, dans toute cette
matérialité du dire, virtuellement toujours signifiant. L’exégèse viendrait
libérer dans ces signes une signifiance ensorcelée qui couve sous les caractères
ou qui se love dans toute cette littérature des lettres. »3

J’étudie l’invention de cet excès de sens en trois étapes.

Un événement lyrique

La première étape est une écoute. Elle consiste à cerner la nature du
phénomène poétique qui nous retient, celui des chants de la meule relatifs à
Ambedkar, en définissant les aspects spécifiques de leur textualité lyrique,
c’est-à-dire de la forme sous laquelle ils se présentent. Le débordement de
sens se médiatise en mettant à profit les ressources d’un intermédiaire

                                                  
1 Jaffrelot (1996), p. 23, 27, 32, 202, 209, 287, 380, 397, 419.
2 Sur l’ensemble de ce contexte historique dans l’Inde du milieu du vingtième siècle, voir Jaffrelot
(1996), p. 392-420.
3 Lévinas (1982), p. 135.
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linguistique exceptionnel : la parole poétique chantée. C’est l’objet propre de
la première partie.

 Que la parole se fasse chant n’a rien de surprenant ou d’inattendu si l’on en
croit le constat de Paul Zumthor pour qui « la plupart des performances
poétiques, dans toutes les civilisations, ont toujours été chantées. »4 Les
chanteuses recourent spontanément à la parole lyrique chantée pour porter au
dire le nouveau rapport vécu qu’elles entretiennent désormais avec leur
destin à l’appel d’Ambedkar. Poésie, métaphore et mélodie leur font franchir
un « seuil qualitatif »5 et haussent leur acte de parole à la hauteur de
l’événement tel qu’il prend sens pour elles. Ces paysannes intouchables et
dans leur ensemble illettrées6 ne pourraient autrement dire ce sens. 7

Il importe donc, pour pénétrer dans le nouvel univers de significations que
médiatise la poésie-chant, d’en identifier les atouts, les modes et les fonctions
en tant que régime spécifique d’expression, d’articulation et de
communication. Cette médiation acquiert une signification particuli ère du
fait que dans une société patriarcale il est le régime priviliégié des femmes et
qu’à ce compte il fait fond sur des atouts qui sont plutôt dévalorisés par les
régimes masculins. Ces derniers se fondent et fondent du même coup le
pouvoir patriarcal dans la supériorité de l’Ecrit. Les paysannes fondent ici
congénitalement, pour ainsi dire, à l’inverse, leur régime de communication et
leur quête de soi dans les puissances de la Parole en jouant au maximum de
toutes ses potentialités : comme verbe, la parole table sur les ressources
sémiotiques de la langue, comme poésie sur les atouts lyriques du language,
et comme chant sur les capacités illimitées sinon mystérieuses de la vocalité.

Ce régime d’orature est celui d’une « poéticité orale spécifique, »8 celle dont
relève de façon générale l’entière tradition exclusivement féminine des chants
de la meule en Inde. L’ensemble des chants sur Ambedkar y ressortit de façon
particulièrement marquée comme je le montrerai. Ce bien commun poétique
de femmes maharashtriennes est un legs culturel de tradition orale par
excellence en ce qu’il est produit, transmis, reçu, conservé et répété purement

                                                  
4 Zumthor (1983), p. 178.
5 Zumthor (1972), p. 33.
6
 Sur les termes de « lettré » et « illettré », les remarques de Paul Zumthor (1987), p 131-6, à propos de

la littérature médiévale occidentale sont tout à fait pertinentes en ce qui nous concerne .
7 D’autres témoignages émanant à la même époque de la même communauté Mahår mais aussi
d’autres castes intouchables, recourent pour dire ce même rapport à d’autres modes d’expression
spécifiques qui n’ont pas la force ni la riche complexité du régime d’orature du chant des meules. Leur
simple énumération met en relief l’unicité à cet égard du chant des meules. Ce sont la poésie comme
œuvre littéraire appropriée à titre d’arme de dénonciation verbale par les premiers poètes intouchables
à partir de la sixième décennie du vingtième siècle : cf. Poitevin’ (2002), p. 259-327 ; la courte
nouvelle avec les premiers écrivains dalit tel Shankarrao Kharat : in Poitevin (1987), p. 69-166 ;
l’autobiographie à partir de la septième décennie : en plus des récits de vie de Shantabai Kamble et
Baby Kamble, on peut lire en français ceux de Madhav Kondvilkar (1985), Daya Pawar (1990) ; et le
théâtre. Sur la littérature dalit au Maharashtra, cf. Poitevin (2002d),  in Jaffrelot (1996, éd.), p. 419-20 ;
Dangle (1996). Sur la condition intouchable aujourd’hui voir von der Weid & Poitevin (1978), p. 48-
64 ; Deliège (1995) ; Mendelson & Viczlany(1998) ;  O’Neill (2003).
8
 Zumthor (1983), p. 9.
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oralement,9 à l’exclusion absolue de toute intervention de l’écriture10 — et des
hommes — à chacune des phases de son histoire passée comme de ses
« survivances culturelles »11 aujourd’hui au Maharashtra.

Le chant épanouit les capacités de la voix, exhausse la parole poétique et la
magnifie « en affirmation de puissance. »12 La mémoire et la parole vive en
assurent la garde. J’essaie ici d’en identifier les stratégies, les modalités, les
logiques, les traits propres et les procédés13 afin d’en appréhender les
messages et l’intentionalité dans des perspectives appropriées. Les aspects
spécifiques de la vocalité marå†h¥ doivent commander les méthodes d’audition
et d’interprétation. La première partie de ce livre est consacrée à les identifier
pour mieux en appréhender les effets de sens.

Cette tâche préliminaire est d’autant plus indiquée que ces stratégies et ces
modalités caractéristiques des chants de la meule, et qu’une « science de la
voix »14 reconnaîtra aussi bien en toute poésie orale, font de la représentation,
« dans la mouvance même de l’œuvre, »15 le moment constitutif de l’œuvre
d’art qu’est la poésie orale chantée, « action orale-aurale complexe. » « Action
vocale, » c’est comme telle qu’elle doit d’abord retenir l’attention. Le texte est
d’abord une production sonore. Certes, les diverses autres modalités non
linguistiques de la performance, moment unique et non reproductible de
créativité, ne sont pas étrangères au procès de production de sens. Elles
instituent le « lieu émotionnel au sein duquel le texte vocalisé devient art » et
où « l’énonciation tend naturellement à déborder l’énonciateur et l’énoncé. »16
Mais la signifiance du chant repose bien fondamentalement sur les puissances
de la voix, ses sonorités signifiantes et ses rythmes, son historicité ou son
usage.

La détermination de l’unité de la parole et du chant est assurée par la forme
musicale qui scelle en dernière instance le sens de chaque distique. Je rejoins
totalement à cet égard les conclusions de Zumthor sur « l’intensité des
échanges sémantiques entre texte et mélodie, » « l’unicité d’un sens » étant
dûe au concours synergique du texte, de la voix, de la parole poétique et de la

                                                  
9
 Ibid., p. 32-3.
10 Ceci ne préjuge en rien de leur rapport à l’écriture, qui est une tout autre question, cette tradition des
chants de la meule se distinguant de façon très caractéristique par l’autonomie qu’elle garda toujours
vis à vis des traditions culturelles véhiculées par l’écrit et ses représentants. Ce rapport constitue l’objet
même du livre de Poitevin (1997), p. 10-5, 272-83.
11 Zumthor (1983), p. 67-8, distingue deux types de sursis accordés aux traditions orales menacées
d’étouffement, d’assimilation ou de disparition comme c’est le cas pour les chants de la meule quand la
meule est remplacée dans les villages en Inde par la meunerie. L’état de survivance culturelle s’oppose
à celui de relique lorsque la tradition possède « encore une certaine cohésion interne » qui lui garantit
le maintien d’une valeur fonctionnelle. L’ensemble des chants de la meule sur Ambedkar est loin, pour
l’heure, de se désintégrer ou d’agoniser dans la seule mémoire des chanteuses, même si les jeunes
générations, dans leur ensemble, les ignorent.
12 Zumthor (1983), p. 177-8.
13 Belmont & Calame-Griaule (1998, éds).
14 Zumthor (1983), p. 11.
15 Ibid., p. 252-3.
16 Ibid., p. 245, 248.
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mélodie.17 Leur dissociation entraînerait la réduction appauvrissante du
distique marå†h¥ des chants de la meule à un état de pur texte, fait de langue et
non plus événement de langage, voire sa mort par étiolement et asphyxie. La
forme sonore a ses rhétoriques qui font la force et l’autorité de la vocalité.18 Là
est la clef de voûte qui tient unies toutes les composantes phonétiques,
syntaxiques et lyriques.

Ceci ne valide pas seulement « la présomption de chant » qu’inspire à
Zumthor un immense savoir ethnograhique en fait de poésie orale. Ceci
surtout fait de la représentation le temps originaire de l’inventivité spécifique
de la tradition des chants de la meule comme de toutes œuvres de poésie
orale19 : « la “performance” récuse la mimésis20 et choisit d’emblée le parti
d’un art sevré pour nous de l’antique illusion représentative. »21

On ne se préoccupera donc pas de la concordance entre les images chantées et
les événements passés dont le paysannes garderaient plus ou moins
fidèlement l’impression à l’esprit. L’évocation d’Ambedkar et de son action
est une création métaphorique portée par une explosion lyrique. Elle est plus
que la simple représentation, sous forme d’image-souvenir, d’une inscription
mémoriale, mnèmè. Elle est autre chose qu’une copie conforme mais inerte
d’un absent dont elle tiendrait lieu. Le rappel d’Ambedkar est un effort
laborieux pour réactiver une présence sous forme d’icônes emblématiques.
Son lyrisme mesure l’énergie d’une dynamique de remémoration22 qui est
autre chose que la répétition d’empreintes mémorisées, elle est ana-mnèsis.
Son lyrisme, par un effet de sublimation, exalte le passé et le transforme en
utopie du futur. Le chant d’Ambedkar transcende la disparition du leader
charismatique parce qu’il métamorphose l’homme et son action en images de
force et parole de puissance.23

Les trois chapitres de la première partie et l’appendice « Une capacité
d’improvisation mélodique » explorent la charpente sémiotique qui supporte
cette dynamique. Ils procèdent à l’identification des principaux modes de
construction figurative du personnage d’Ambedkar dans le contexte de la
tradition linguistique des chants de la meule. Ce faisant, ils clarifient en même
temps l’objet, l’intention et la méthode de cet essai d’analyse du corpus de
chants sur Ambedkar au sein de la tradition du chant des meules en son
ensemble. Ceci fait, il est alors possible de passer à l’essentiel : l’identification
des thèmes selon lesquels s’ordonne la construction du personnage

                                                  
17 Ibid., p. 184-5.
18 Zumthor (1987), p. 19, 21, 205.
19 Sur les éléments nonlinguistiques, contextuels, qui entrent en jeu pour constituer le sens de la
tradition des chants de la meule, sur lesquels ce n’est pas le lieu de s’étendre ici, voir Poitevin (2003).
Sur le style lyrique « qui n’est pas une simple imitation, une simple reproduction » mais « livre une
connaissance qui ne se laisse pas formuler en concepts abstraits, mais se présente à nous comme la
révélation de quelque chose de nouveau, d’insoupçonné, d’inconnu jusque-là », voir Cassirer &
Gaubert (1991), p. 111-2.
20 Cf. Genette (1969), p. 49-68.
21 Ibid., p 286 ; Zumthor (1972), p. 143-4.
22 Cf. Belmont & Calame-Griaule (1998, éds.).
23 Sur le prestige de l’image et le rapport entre représentation imagée et pouvoir, cf. Ricœur, La

mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 343-58.
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d’Ambedkar. La structuration sémantique d’ensemble du procès de figuration
s’érigera comme une grande fresque qui enchevêtre images, rythmes,
mélisme, poésie.

Une fresque héroïque

La deuxième étape ressortit à l’ordre de la représentation. Les premiers
aperçus substantiels, fussent-ils partiels ou occasionnels, des chapitres de la
première partie auront déjà inauguré la fresque figurative que cette partie
centrale va exposer dans son ensemble. Ils auront à tout le moins révélé la
facture et la nature de la composition symbolique qui se présente à l’analyse
et permis de repérer les propriétés générales qui en caractérisent la
structuration thématique.

En tant qu’exercice d’intellection dont des paysannes intouchables ont
l’initiative, le travail de figuration d’Ambedkar est l’œuvre conjointe de la
mémoire, de l’imaginaire et de la sensibilité. Notre effort de compréhension,
d’interprétation et d’évaluation du contenu et de la portée des chants se devra
de ne jamais oublier que c’est le triple concours de ces trois facultés qui en
gère la conception et la composition. On se gardera donc de se tromper de
registre de rationalité. S’il est vrai que la raison humaine ne peut être qu’une
et identique à elle-même, les motivations de sa mise en œuvre, les outils et les
formes de ses actes de représentation, les modes de son déploiement discursif,
les processus symboliques de sa constitution et de son partage ne sont point
tous ni toujours les mêmes. La même raison se manifeste normalement sous
divers types de rationalité. « Raisons plurielles, donc. »

Il apparaîtra parfois à cet égard que les figures d’Ambedkar ressortissent la
plupart du temps, plus qu’à la réalité de l’histoire, aux visions d’un genre
hagiographique,24 souvent à un travail de fiction fantaisiste voire
d’élucubration ludique et futile, au mieux parfois à des attentes messianiques
et utopiques.25

Il serait plus juste d’entendre ces chants sur Ambedkar comme une
célébration. Ils relèvent d’un acte de parole qui est avant tout acte de louange,
k¥rt¥, vandanå, dont seul le chant est capable.

Le Chant (gåthå) de Bh¥m je vous le dis moi
Il a décidé de mettre au défi le monde des dalit. (8d12)

La chanteuse emploie ici exceptionnellement le mot gåthå que l’on tend à
utiliser spécifiquement pour les œuvres lyriques des saints poètes du
Maharashtra célébrant les prouesses mystiques de leurs héros divins et
humains. K¥rt¥, vandanå sont régulièrement utilisés.

Pas de dieu dans le temple, à quoi bon construire un temple

                                                  
24 À cet égard, l’étude de sciences religieuses de BeltzDalit : (2001) offre une excellente description du
contexte historique, culturel et religieux, dans lequel les chants ici présentés prennent tout leur sens. On
lira avec profit en particulier les chapitres 4 et 5, p. 137-242, notamment les p. 156-9 qui donnent une
succincte introduction de l’ensemble des chants sur Ambedkar présentés ici.
25 J’entends utopie au sens littéral comme un « non-lieu » dans un « ailleurs spatial et temporel. » Cf.
Paquot (1996).
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Je révèle au monde la louange de Båbåsåh„b. (1p10)

On notera l’implication de ce distique : la louange du héros libérateur des
opprimés se substitue comme vraie liturgie séculière, historique, à la gloire de
l’humanité, au culte dans le temple d’un dieu qui n’a pas d’existence.

Des chanteuses qualifent plus communément leur pratique d’un mot séculier
et populaire guˆgån, le chant-des-qualités de Bh¥m (8b26, 1L51, 11b14) ; qualités
si nombreuses (8fi13) et hors pair (2fii26) que le terrain de Delhi ne suffit pas à les
contenir (8b26) . L’intention qui motive celui-ci est de chanter la gloire de Båbå
Bh¥mråyå, diamant né dans le sein de mère Inde (13a28), dans la lignée des dalit
(1L5), puits de science qui n’aura jamais son pareil dans le monde entier (8b25),
l’or le plus parfait qu’on puisse jamais trouver (8b24), intelligence supérieure à
toute autre dont il faut en répandre la louange partout dans les 10 directions
(8b28) :

Sur le chemin de Delhi le héraut en a crié l’annonce
Bh¥mråo est né, venez en chanter la louange ! (13a10)

Il arrive ! Il arrive Ambedkar ! Ton œuvre est toute vraie
Le soleil et la lune se lèvent, ce sera ta louange sur la terre. (1n9)

Ses qualités sont uniques (1a12). Elles sont à proclamer par le chant (8b4) :
Ecoutez les qualités de mon Bh¥m ! Il rendit heureux indigents et miséreux, repoussa
l’ennemi (1a18) Que de qualités en décrire ! (8fi13). Proclamez-le dans les trois
mondes, acclamez « Vive Bh¥m ! » (8d3). C’est la louange de Båbåsåh„b dans le
monde (1L40).

Dans le monde entier, toi seul est grand, Bh¥mråo !
Que le vent l’annonce sur la terre, écoutez, gens des trois mondes ! (1L8)

Comme dirigeant qui y a-t-il dans notre Bhårat ?
Le leader Bh¥m råja, je chante ses qualités. (1L12)

Les chants tirent leur origine d’un besoin irrépressible que ressentent des
paysannes sans pouvoir, sans reconnaissance, sans biens, sans dignité,
d’exalter et de bénir leur libérateur, héros gardien du monde entier (1L22). Frères
de partout, écoutez ! Dans l’intérêt des pauvres, Bh¥m s’est fait avatåra (1L19). Elles
se sentent elles-mêmes dans cette louange vivre un destin de grandeur. C’est
mon bonheur de chanter (2k1, 3).

Ma vie en ce monde est aussi minuscule qu’un grain d’opium
Mais moi, en moulant, je chante la louange de Bh¥m. (12b8)

Chaque jour le matin tout en moulant
Je chante sur la meule le bhËpå¬¥ (chant de l’aube) de Bh¥m

Mon village est petit, mon hameau est minuscule
Mais grande est la louange. (12b71, 70)

Hommage et bénédiction s’articulent tout naturellement dans la langue et la
forme du culte de louange de l’årat¥,26 un signifiant rituel dont on ne compte

                                                  
26 Voir glossaire en fin de volume. Le style des chants de la mouture sur Ambedkar est souvent à situer
dans le prolongement à la fois des acclamations des rites d’accueil du leader et des compositions
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pas moins de trente-trois occurrences (11a41, 42, 61) auxquelles il faut ajouter
la douzaine d’occurrences de la forme verbale ovå¬ˆ„ qui décrit le geste rituel
d’hommage du balancement de la lumière : Femme, je fais l’årat¥ à Bh¥m sous le
drapeau bleu (11a40, 49). Je chante les qualités de Båbå en faisant l’årat¥, je balance
la lumière (8b4, 8). Je n’ai pas à l’esprit d’autre sentiment, je fais l’årat¥, frère Bh¥m,
attends un peu (11a7). Pratiquer l’årat¥ c’est rendre hommage ; premier dessein et
le premier chant à l’aube (11a19). Ô femmes, allons célébrer l’årat¥ à Bh¥m (11a11).
Je te fais l’årat¥, dieu-Bh¥m ! Bh¥m ! roi des dalit. (11a6, 1L17)

C’est mon premier chant, je fais l’årat¥ jour et nuit
Bh¥m råja, le roi des dalit, a eu raison de l’injustice. (1k8)

L’authenticité et la valeur historique des témoignages n’en sont pas pour
autant à mettre en doute. C’est que, sauf quelques erreurs d’importance
significative sur lesquelles je m’arrêterai, loin de contredire, quant au fond, la
vérité des historiens, les chanteuses approfondissent plutôt, dans une sorte de
résonance lyrique, la portée considérable qu’ont eu pour elles le message et
l’action d’Ambedkar. La vérité de leurs chants est celle de la subjectivité
historique d’intouchables maharashtriennes en quête d’une autre histoire à
elles.27 Il s’agit de l’historicité de l’expérience subjective de femmes Mahår à
un moment particulier de l’histoire contemporaine du Maharashtra, en plein
milieu du vingtième siècle.

Il ne s’agit pas d’histoire comme science, c’est-à-dire comme construction
d’un récit en vue de savoir et d’expliquer l’enchaînement d’événements qui
ont marqué le devenir d’une société. La logique narrative du discours des
historiens est celle d’un regard externe et explicatif de l’occurrence de
phénomènes sociaux. Les témoignages des chanteuses peuvent sans doute
apporter des éléments précieux à la construction de ce discours dans la
mesure où l’histoire comme procès de transformations enchaînées relevant de
la volonté d’acteurs sociaux, et l’histoire comme récit historien cherchant à
rendre compte de ces changements et de leurs enchaînements ne sont point
étrangères ni séparables l’une de l’autre. L’histoire événementielle procède
bien en fin de compte des motivations subjectives de ceux qui font les
événements ou les infléchissent selon leurs visées.

S’il est clair à cet égard que les paysannes intouchables qui chantent leur
Ambedkar ne sont point de ceux et celles qui commandèrent aux événements
qui transformèrent leur destin et leur époque, elles sont bien pourtant les
fantassins d’une histoire qui leur doit, en fin de compte, et dans une mesure
non négligeable28, d’avoir existé et de continuer à exister. Leurs chants
témoignent éloquemment qu’elles ne furent point les absentes et les sans-voix
d’une histoire des autres. Elles furent bien sur le front et non dans les marges
de l’histoire de leurs communautés locales et de leur époque. Les chants que
je présente ici ne devraient plus permettre aux historiens ni aux politologues
d’en oublier le rôle et la voix.

                                                                                                                                                 
hymniques des årat¥ religieuses.
27 Sans l’avoir cherché, j’emploie des termes qui rejoignent ceux de Beltz (2001), p. 172-85 :
« S’approprier et s’inventer une histoire propre. » Le discours des chanteuses ne coïncide toutefois pas
exactement avec celui des bouddhistes de Beltz.
28 Cf. Kamble (1991), p. 23, n. 4.
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Ce n’est toutefois pas ce rôle qui me concerne ici, mais leur voix. Cette voix est
celle d’une temporalité subjective de consciences qui décident d’exister pour
elles-mêmes et cheminent, libérées, en quête d’un autre destin. Elles suivent
pour ce faire les jalons que sont en leur esprit les souvenirs d’Ambedkar.
L’intelligence qu’elles en articulent s’inscrit dans des constructions figuratives
de la personnalité de leur héros. Ces figures résultent d’une entreprise
matinale, personnelle et intime mais tout autant collective, de fécondation du
futur par imagination créative du passé. La mémoire et l’affectivité réalisent
ce travail dans le présent de la vie des chanteuses seules à leur mouture à
l’aurore.29

Il restera bien sûr à l’historien à dire un jour dans quelle mesure et comment
cette intelligence au présent se sera avérée, aux siècles suivants, la source
effective d’une autre histoire réelle, et laquelle. Un minimum de perception
anthropologique peut déjà en saisir l’annonce dans la logique qui préside ici
au procès de mémoire du passé et structure la réappropriation figurative de
celui-ci. La connaissance s’inscrit dans un vouloir de soi. Elle s’avère l’odyssée
intime d’une conscience en quête de retrouvailles de soi. L’anamnèse est un
effort pour se re-chercher, se ré-apprendre et se ré-approprier par ré-
invention de soi au-delà de l’oubli qu’une histoire d’oppression a imposé.

Deux niveaux apparaissent ainsi distincts à l’analyse bien qu’en fait toujours à
l’œuvre de concert et imbriqués dans le procès de figuration. Une double
visée, cognitive et pratique, anime les chants.

D’une part, un travail intense de la mémoire et de l’imagination construit
dans la représentation des figures interprétatives qui sont autant d’actes de
connaissance. C’est le niveau de la conscience, des figures et des formes
symboliques qu’elle se donne pour objet, l’invention de fragments narratifs
d’une histoire orale à soi.30

D’autre part, pour surmonter l’entropie qui menace la volonté et la sensibilité,
l’affectivité réactive des sources d’énergie hier libérées par Ambedkar par le
maintien à l’esprit de la présence exaltante de Bh¥m d„v, dieu Bh¥m. C’est le
niveau du désir et de l’effort pour continuer d’exister, aujourd’hui et demain,
avec la même intensité qu’hier : refaire mémoire de soi pour continuer de se
refaire une histoire car celle-ci n’est que re-amorcée, le chantier reste béant et
appelle des regains d’énergie. Le travail de figuration répond à cette double
visée.

Au total, une vision d’ensemble fait l’unité de ce travail conjoint de la
mémoire, de l’imagination et de la sensibilité. Le profil logique de cette vision
me semble pouvoir être résumé dans un mouvement que je catégorise comme
l’émergence de Bh¥m d„v, de Bh¥m comme dieu d’homme. Le sens de cet
énoncé devrait devenir clair au fur et à mesure que les figures prendront
forme sur la vaste fresque composite que j’organiserai en cinq grands
tableaux. Je m’en expliquerai le moment venu.

                                                  
29 Sur la mémoire comme mieux capable de « trouver un lien vital avec le passé » que « le geste
historiographique » voir Ginzburg (2001), p. 147-64. Voir aussi Halbwachs  (1997), p. 135 cité par
Hartog’ (2003), p. 25-9, 134-5, 138, 204-6, 209-10.
30 Cf. Tonkin(1992).
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Une intimité jalouse

27,8% des chants (623 sur 2239) sont consacrés à deux figurations féminines
distinctes, l’une de Ramå, la première épouse de caste Mahår (352 distiques),
l’autre de Shåntå, la deuxième épouse de caste brahmane (271 distiques). Ces
chants opèrent sur un mode différent des autres en ce que les chanteuses ne
focalisent plus ici directement sur la figure de leur héros et son action
publique mais sur la condition d’épouse de ces deux femmes. Ces figurations
ressortissent au domaine de la vie quotidienne et domestique. La construction
des deux figures se différencie à quatre titres de la figuration de Bh¥m, roi des
dalit,

Premièrement, les deux figurations féminines portent sur la sphère
domestique et privée des rapports de Bh¥m et de ces épouses. Aucune de
celles-ci ne figure dans la sphère publique où opère le leader de la cause
intouchable, celle des hommes et de leur rôle politique. Les nombreuses
apparitions publiques de Ramå aux côtés de son mari le confirment même car
elle n’y figure jamais que dans la compagnie de Bh¥m (bh¥masaˆga : on compte
vingt-deux occurrences de cette expression consacrée, 2fi12, 14, 16, 31 ; 2fii9 ;
2fiv4, 6 ; 5b18 ; 7b11) à laquelle s’ajoutent huit occurrences d’une expression
similaire aux côtés de Bh¥m. Sans doute plusieurs chants disent à quel point
Ramå consacre ses forces à soutenir le combat de Bh¥m, mais elle reste toujours
dans le halo de gloire et de lutte de son époux, et n’agit pas au nom d’une
volonté d’intervention dont elle aurait l’initiative. Ramå n’est jamais que la
compagne modèle du héros de sorte qu’en temps de difficultés Bh¥m ne sera
jamais seul (2ai9). Il en va de même des rares apparitions publiques de Shåntå
et de Bh¥m.

Deuxièmement, la diversité des représentations qui composent ces figurations
féminines reflète des aspects variés de leur propre existence quotidienne de
femme, d’épouse et de co-épouse. Ramå et Shåntå se prêtent à vrai dire
aisément à des rôles contrastés du fait de leur statut (purement imaginé) de
co-épouses. Mais aucune visée d’ensemble ne motive ni n’organise ces figures
du point de vue de la condition féminine comme telle, sinon le plaisir
immédiat de parler de soi au quotidien. L’intention ultime des chanteuses
n’est pas d’articuler un jugement sur leur sort de femme et d’épouse, comme
on pourrait s’y attendre31, compte tenu de l’attention qu’Ambedkar portait à
la promotion des femmes de sa communauté comme quelques chants le
rappellent explicitement. Les évocations diverses de la vie quotidienne
servent des fonctions secondaires de paroles occasionnelles sur soi. Il
n’empêche que la visée d’ensemble des chants sur Ambedkar sait mettre à
profit les ressources sémantiques de ces deux figures pour les approprier à
titre de signifiants de son discours sur Ambedkar.

Troisièmement, beaucoup de chants construisent les figures de ces deux
femmes sur la base de graves erreurs historiques. Ambedkar eut deux
épouses successives, mais ne fut jamais bigame comme des chants le
supposent. Shåntå ne partagea la vie d’Ambedkar qu’à partir du 15 avril 1948,
longtemps après le décés, le 27 mai 1935, de Ramå. Celle-ci n’était donc point

                                                  
 31 Tel est le cas avec la réappropriation du personnage mythique de S¥tå qui devient dans les chants de
la meule la figure de leur condition de bru maltraitée dans une belle-famille, cf. Poitevin (2001a).
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non plus présente aux funérailles d’Ambedkar comme tant de chants se
l’imaginent à tort. Il est significatif ici que pour comprendre en leur langue et
leur contexte social le fait qu’Ambedkar eut « ’deux épouses »’, des
chanteuses mal informées recourent spontanément à une structure cognitive
qui leur fait entendre ce fait en termes de « ’co-épouses »’. La deuxième
épouse Shåntå devient spontanément la figure de la co-épouse qu’elles sont
parfois elles-mêmes, et quelques chants disent leur expérience et leurs
sentiments à cet égard.

Il n’est pas suffisant toutefois de souligner l’erreur historique et d’en donner
une explication socio-culturelle. Cette explication ne rend compte que du fait
de l’erreur de perception historique. Elle n’en dit pas la fonction dans
l’ensemble du discours des chanteuses. L’erreur factuelle a ses raisons propres
qui sont à comprendre, comme les diverses évocations du quotidien féminin,
dans la logique du discours en son entier.

Là est le quatrième trait spécifique de ces deux figures féminines subsidiaires.
Elles sont pertinentes en tant qu’idiomes de l’événement de langage en son
ensemble qu’est le procès de figuration d’Ambedkar. Leur fonction est celle
de signes interprétants dont les valeurs sont à identifier en référence aux
autres signifiants de ce procès.

Pour ce qui est de Ramå, l’épouse Mahår, la construction d’une figure de la
première épouse comme totalement vouée à son mari, pativratå, à laquelle les
chanteuses s’identifient, est motivée de leur part par un gain spécifique, celui
d’une intime proximité, par tiers interposée, avec Bh¥m. L’intimité de Ramå et
de son époux-dieu comble, par synonymie et métaphoriquement, leur désir
d’intimité avec leur dieu-Bh¥m, Bh¥m-d„v.

Pour ce qui est de Shåntå, au contraire, son emprise sur Ambedkar soustrait
celui-ci à cette intimité exclusive. Elle le leur vole. La deuxième épouse
s’immisce dans une relation qui ne saurait être que le privilège des dalit. Là
est le lien qui sémantiquement fait la cohésion de tous les chants sur
Ambedkar, ceux qui sont directement concernés par sa figuration et ceux qui
le sont ici indirectement ou secondairement mais non moins crucialement.

La visée de tous les chants est quant au fond toujours celle du propre rapport
des chanteuses à Ambedkar. Les figures des deux co-épouses aux côtés
d’Ambedkar sont une métaphore du rapport que les chanteuses désirent
entretenir avec leur leader. Il s’agit ici encore moins qu’avant d’Ambedkar
pour lui-même. Il s’agit de Båbåsåh„b, roi des dalit, dieu-Bh¥m tel que les
chanteuses veulent qu’il reste pour elles, une présence dont l’intimité est un
héritage tout autant commun que propre et exclusif aux dalit. Les deux
chapitres de cette troisième partie le redisent avec la force d’un effet de
redondance contrastée, sur le registre de l’amour jaloux. La préoccupation
fondamentale du chant des meules est toujours par deux épouses interposées
le seul désir de Bh¥m. Cet effet de redondance met en quelque sorte un point
d’orgue au déploiement de la fresque comme mouvement de représentation.

Parole ou histoire ?

La troisième étape est un essai de compréhension. L’approche
phénoménologique de cet essai sur le chant d’Ambedkar suggère d’en inscrire
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les analyses descriptives en des horizons de compréhension empruntés à
Heidegger. Le terme de « préoccupation » me semble à cet égard approprié en
ce qu’il s’agit toujours pour les chanteuses de leur « être-au-monde » : « En
tant que préoccupation, l’être-au-monde est pris par le monde dont il se
préoccupe. »32 La conscience que les chanteuses prennent d’elles-mêmes est
un procès de connaissance où « connaître est un mode d’être de l’être-là fondé
sur l’être-au-monde. »33

La préoccupation centrale des chanteuses est le désir de Bh¥m. Ce désir
identifie pour ces femmes Mahår et leur communauté ce que Heidegger
désigne sous le nom de « sentiment de la situation »34, un existentiel
fondamental de l’être-là, qui « est ontiquement le plus connu et le plus
ordinaire des phénomènes quotidiens : l’humeur, la disposition. » « Par le
sentiment de la situation, l’être-là est toujours-déjà mis en face de lui-même. »
L’être est son « là » en tant qu’être-au-monde, c’est-à-dire sur le mode de la
déréliction, à savoir « la facticité du fait contraignant l’homme de prendre lui-
même son être en charge. » Les chanteuses le prennent en charge dans le
procès de figuration d’Ambedkar qui culmine en s’accomplissant dans le
désir de Bh¥m. Le « là » de leur « être », c’est Bh¥m-d„v, fin de la perte, du refus
et de la fuite de soi, mais promesse et appel qui restent à tenir.

En tant qu’étant astreint à prendre lui-même son être en charge, il est astreint
aussi à se trouver toujours-déjà situé — bien que ce fait de « se trouver »
corresponde moins à une recherche directe de soi qu’à une fuite... L’humeur...
révèle la déréliction sous la forme de la reconnaissance et du refus. Il est vrai
qu’à l’ordinaire, elle se refuse à reconnaître dans l’être-là le fardeau que celui-
ci se révèle être ; elle s’y refusera encore davantage si, par la grâce de quelque
exaltation, elle paraît déchargée de ce fardeau. Ce refus, encore et toujours, est
ce qu’il est sur le mode du sentiment de la situation.

Qu’est-ce à dire ? Le procès de figuration d’Ambedkar a montré comment les
chanteuses ont appris à reprendre leur être-là en charge à l’appel de leur
leader. Elles ont d’une part découvert un être toujours-déjà situé, en fait
aliéné, hors de lui-même, abandonné à son état de déréliction, déchu de lui-
même. Mais elles n’ont point refusé de reconnaître dans l’historicité de cet
être-là dalit jusque là en perte de lui-même le fardeau qu’il leur fallait
dorénavant assumer. La reconnaissance ne mène point au refus ni à la fuite
mais à une volonté résolue d’authentiques retrouvailles, une réinvention de
soi. Le souvenir de l’appel, de la personne et de l’œuvre d’Ambedkar redonne
une mémoire de soi qui culmine dans l’exaltation de la proximité exaltée et
exaltante, intime et exclusive de Bh¥m, présence qui comble le désir
d’authenticité de l’être-là dalit par une promesse.

Or voilà qu’une telle exaltation, grâce de Bh¥m d„v, le miséricordieux, pourrait
être pour nos chanteuses, à en croire le philosophe, une forme suprême de
refus du fardeau de l’être-là. La grâce de cette exaltation les déchargerait de ce
fardeau, entendons celui, maintenant, de l’accomplissement de la promesse.

                                                  

34 Je m’inspire ici des pages 168-70 de Heidegger (1964).
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 Cette remarque met en question la portée de l’effet de signifiance ultime du
discours des chanteuses. La conscience de soi dalit ne s’est-elle retrouvée pour
s’accomplir en plénitude dans la figure de B h ¥ m, et reconnue dans
l’identification de son être-là à sa présence intimement intériorisée, que pour
se décharger encore, fût-ce à son insu, du fardeau de son être-au-monde,
entendons de sa capacité à l’assumer à l’avenir à la façon et dans le sillage
d’Ambedkar dans un acte d’histoire réelle ?

En d’autres termes, comment passer d’une louange émerveillée prégnante de
retrouvailles fondatrices à une refonte de la société ? Le Chant d’Ambedkar
exhausse l’événement au niveau d’un acte de parole exaltée, d’une espérance
folle :

Bh¥m viendra, il sera de retour, il rendra heureux les dalit
J’ai à la main le livre d’honneur de mon råjå.(1L41)

Cette parole peut-elle à son tour induire une pratique qui mette fin à la
déréliction de l’être-là quotidien des dalit ? Dans le langage des chanteuses,
quelles pousses de libération reçues de la main de Bh¥m celles-ci plantent-elles en
l’histoire pour que l’espérance ne reste pas pure utopie ? (1p5) C’est la
question cruciale, celle du regain et de la relève, à laquelle j’essaierai de
répondre en conlusion à titre de tentative d’interprétation d’ensemble de la
portée de cette œuvre fascinante de mémoire de soi.

Bh¥m viendra, ce jour-là le malheur des faibles prendra fin
Plantons des pousses de libération de la main de mon Bh¥m. (1p5)

La bibliographie de cet essai est intégrée à celle de l’ouvrage.


