INDE EXEMPLAIRE ET FRAGILE
Djallal Heuzé

L’univers indien contemporain est un des grands modules, ce terme un peu vague
convenant peut-tre mieux que «laboratoire» ou «nation», des bouleversements
humains. Les rapports de force étant ce qu’ils sont, une certaine régression intellectuelle
des Européens pris entre une spirale entropique télévisuelle et les appels régressifs
puissants du sport de masse paraissant ne pas avoir de fin, il semble de plus en plus
aléatoire de tenter d’expliquer que les humains existent en dehors du fétichisme de la
marchandise. La fiction terrible de I'individu, invention esclavagiste des temps présents,
écrabouille la scéne sociologique. Plusieurs autres sciences humaines font de la figuration
ou des travaux pratiques de base, désolants d’ineptie dans leur utilitarisme ou leur quéte
de modeles. L’imposture économiste proliféere sur le fantasme armé de sa métareligion de
croissance, d’abord construite sur le chantage, la régression sociale et la peur. Les
anthropologues font de la décoration, ce qui est probablement le mieux qui puisse leur
arriver en ces moments de farce cruelle, de pillage du monde et de dévalorisation de I'étre.
Ce qui vient d’étre exprimé sur un plan général devient volontiers caricature quand il
s’agit de parler de 1’Autre, plus encore si cet Autre est en Orient. C'est que, dans les
classements et les réseaux symboliques primitifs, presque désarmants de simplicité
dipolaire, qui quadrillent le discours dominant de 1’actuel, l’altérité n’a pas plus sa place
que le sentiment de solidarité. L’autre est un compétiteur, forme premiere de 1’ennemi.
Sinon il sort de ’humain.

La représentation de la scéne de 1’Asie du Sud, premiére concentration humaine mondiale
avec 1,5 milliards d’habitants, se déploie depuis deux décennies sur deux plans qui
paraissent ne jamais communiquer, comme si la schizophrénie était devenu, outre la
posture a la mode, la forme de socialisation obligatoire. Tout y va pour le mieux dans le
meilleur des mondes, les riches s’enrichissent, les productions s’empilent, les petites mains
font le bonheur des multinationales, les gros cerveaux peinent en sous-traitance, payés
royalement trois fois moins que rien mais cent fois plus que les ouvriers agricoles. Le
theme lancinant, quasi-écceurant de nullité et de postures en porte a faux, des réformes et
de leur succes emportés sur les restants décomposés, a vrai dire indiscernables, de ’hydre
collectiviste, s’installe dans le paysage, infligeant aux lecteurs de journaux et de livres des
millions de messes ridicules dotées cependant d'un but et d’une logique : il faut aller de
I'avant. Les humains ne comptent pas. Certaines antiennes rappellent furieusement le
«Grand bond en avant» qui malmena la Chine en 1958. Rien n’est plus proche du
marxisme que le libéralisme, quand leurs porteurs sont figés dans leur affirmations
mécaniques. La forme détermine le contenu. Les étres humains seraient donc entierement
fabriqués par 'histoire des forces productives, « des Marchés » dit-on aux fétichistes. Ils
n’agissent surtout pas. Pour tout dire, ils n’existent pas en regard du mouvement de la
pseudo histoire ou de sa fin fantasmée. Tout prés de cela, installé comme des feuilles de
plastique imputrescibles dans une patisserie bien indigeste, les regards niais, touristiques
ou charitables, poursuivent leur travail de construction exoticisante : moins de tigres, des
raja passés dans le registre de la nostalgie mais bien gluants et récurrents tout de méme,
des pauvres autant et plus qu’il faut pour nourrir la passion charitable, des mystiques
sonnés en pleine forme, des étrangetés tristement incompréhensibles en pagaille. L’ Autre
est vraiment bizarre. Les mains tendues et les histoires misérables croisent allegrement la
foi, voire la certitude d’un dernier recours dans les déchets les moins reluisants de
I'univers hindou ou les moutures les plus déjetées du soufisme, les éléments musulmans
radicaux ou réactionnaires n’ayant pas la cote pour des raisons que nous n’essayerons pas
de mettre en scéne.



L’Union indienne est le géant de la région. Six fois grande comme la France, elle est vingt
fois plus peuplée. Elle a une histoire d’une complication redoutable. On l'ignore. C’est un
monde politique, ot les perspectives de répartition de la pénurie comptent encore au
moins autant que les pratiques de production, un ensemble de lieux ou les régulations du
faire restent profondément imbriquées dans les stratégies de reproduction. Cela ne dit
rien. C’est un univers qui tranche mal dans les ensembles et qui définit lentement des
identités collectives qui occupent pourtant une place obsessionnelle. Aucun intérét. Elle a
une constitution plus longue, plus égalitaire et plus ambitieuse que celle de la France. Sans
importance. Les pauvres y votent en masse apres des débats nourris quand nombre de
Francais se retirent d'un champ électoral et démocratique de plus en plus dévasté ?
Comment songer a « prendre des lecons » d'un sous-développé congénital, forcément
superstitieux et probablement primitif dont le bel avenir, formidablement balisé est de
sous-produire des logiciels, des prestations de service téléphoniques, des fleurs
chimiquement entretenues ou des mailles bon marché ? Univers voué par ses observateurs
au futile ou au grotesquement morbide, parcouru de mouvements innombrables et d'une
rare créativité, la région a pourtant tenté de donner dans des genres qui plairaient, mais
ailleurs, aux commentateurs et aux analystes.

Ces efforts, au demeurant involontaires, furent déployés en vain. Massacres et pogromes
au Gujarat. Cela ne vaut pas un bon train qui déraille. Les trains de 'Union sont pourtant
réguliers, nettement plus strs que ceux de Grande Bretagne et d'une fréquentation
agréable. Happenings socio-religieux, inventions d’agit-prop fabuleuses et cruelles autour
d’Ayodhya, pres du Gange. Une campagne sociopolitique, identitaire et imaginaire de dix
ans secouant un pays entier avec des dizaines de millions d’acteurs contradictoires :
oubliés le lendemain du jour ot l'on a évité de voir qu’il se passait quelque chose, un
basculement symbolique, une re-constitution de communauté, le futur et le présent de la
majorité des humains comme contractés, ou résumés pourtant. Des partis nationalistes
hindous au pouvoir bien avant qu'un islamisme efit pu s’emparer d’un pays important.
Nous ne saurons pas, en Europe, si les deux sont comparables, complémentaires ou
différents puisque le premier n’existe pas et que le second est réduit a ses dérives
tragiques. Les tourments, créations et destructions des sociétés de 1’Asie du Sud sont si
peu de choses, comparés a quelques palais informatiques de Bangalore, ruinés par la
prochaine tempéte boursiére ou... un simple ouragan. Ne parlons pas des précarisations
d’emplois ou du travail puisque tout, miracle ou horreur — les catégories sont
passablement hystériques —, se fait sans relations concretes, en faisant l'économie,
remarquable, d’éléments et de cadres sociaux. En politique seul le retour manqué du
pantin Gandhi-Nehru fait sens. S'il est le symptdme d’un malaise, personne n’en aura
parlé. Se manifeste-t-il une émancipation tenace et singuliere de damnés de I'ordre de la
caste ? La majorité des commentateurs optimistes affirme sans rire que 1'Union a aboli les
castes, proposition ridicule qui ne fut jamais de mise. Les pessimistes persistent a décrire
avec rage ou emphase misérabiliste des situations de dénuement absolu, ou d’exclusion
c’est plus coté, qui n’ont jamais existé. Etouffant tout cela, peu rassurant quelque part. Le
fait que des considérations affabulantes, réductrices et simplistes fabriquent de I’'Européen
et du Nord Américain bizarre ou délirant dans la plupart des pays du Sud et en Inde n’est
pas fait pour rassurer. Les inepties du Sud sont plus racistes, plus imaginatives mais aussi
plus concretes, plus sérieuses au final. Les dominés ne survivraient méme pas sans
connaitre quelque chose des maitres. Le maitre peut-il vivre dans l'innocence des
imbéciles ? C’est possible. Faut-il s’identifier aux maitres? Nous en refuserons la
proposition. C’est assez, ce quart de siecle d’'unanimisme ethnocivilisationnel rivé aux
cours boursiers et aux inventions extravagantes d’Occident, agressives, ridicules ou
naives : une véritable machinerie de régression identitaire planquée derriere le rideau,



levé au XVIII®siecle par Herder, de l'universalisation de ses fantasmes. C’est trop.
Enferrés dans les dualismes stérilisants, rivés a un nombrilisme régressif quoique ancien,
suspendus aux volontés de gaspilleurs avides de réifier le devenir humain, beaucoup
d’entre nous paraissent perdre la capacité de comprendre. Sortons, si vous le voulez bien,
de ces nous impalpables et féroces constructeurs des sentiments de supériorité et de leurs
piments amers infériorisés.

Si la réification et la méconnaissance persistent, ce ne sera pas la faute des chants
d’Ambedkar. Peu d’approches sont plus éloignées de I'étalage de niaiseries dont I'Inde est
le prétexte infiniment reconduit. Le texte surprend ce qui, en cette période et ce pays, est
salutaire. Ensuite il irrigue. Les contours d'une société apparaissent. Elle est intense,
viable, bien suffisamment compliquée: n’abusons pas des complexes. Elle est
raisonnablement polarisable : il a été fait un usage débridé du « rationnel ». Elles est aussi
faite d’humeurs, elle est structurée, elle est fantasque. Elle peut s’amuser et certainement
mentir : les puritains de plusieurs bords ont trop moralisé a ce propos. Elle est capable de
coleres. C’est une constante ignorée de 1'Inde. Elle imagine, elle crée, elle infléchit, elle
batit, elle prétend, elle exige, elle reconduit. L’ensemble dessine une inflexion de la
superbe humaine. Il ouvre une porte sur ces ensembles courants ott 'hystérie n’est que
passagere et la plus-value minime ou socialement apprivoisable, ensembles grace
auxquels, fort probablement, il existe encore une humanité. L'ensemble produit une
impression de merveilleux. Elle émerge de la rareté de la parole commune, non
disponible, non entendue, non admise selon les lieux et les moments. Elle est aussi
associée a ses modes d’insertion et d’invention. Elle provient enfin de ce qu’elle raconte, le
discours hésitant et a plusieurs sens, des grandes vérités fragiles. La belle ceuvre
anthropologique devient part et constituant de l'universel, parce qu’elle est faite de la
particularité de ces créatrices fortes, libres et agissantes, encore capables de négocier avec
leurs tendances régressives.

Les chanteuses sont vives, elles sont liées, elles souscrivent a des « évidences » qu’elles
nient ou retournent avec art des qu’elles se révelent pesantes. Elles introduisent des
morceaux brilants, acides, bruts ou flamboyants de ce Maharashtra rural, féminin et
pauvre dans notre perspective. Ils s’intégrent naturellement dans notre quotidien,
questionnant ou éclairant nos expériences. L’exotisme et la réduction d’autrui a une
excroissance ou une partie sous-développée, insuffisante, de notre étre s’évaporent, apres
avoir vu éclater leurs perspectives de cauchemar. C’est une lecon de liberté car ces
laborieuses du petit matin éclatent et font subvertir les normes sociales qu’elles posent
pourtant et dont elles font grand usage. C’est utile. Ce n’est pas utilitaire. Elles osent
parler et créer, par des mots qui enchantent, déroutent ou interrogent. C’est une lecon
d’intelligence au bout de laquelle fuse le rire, la belle ruse humaine. C’est une legon de
réalité. Nous sommes limités et portés a dépasser les limites mais pas n’importe comment
pour aller n'importe ou. Apres avoir intégré ces apports de base, il a suffi de suivre
I'introniseur. L’acte éphémeére a montré comment il était important.

L’un des plus beaux apports du texte est la mise en scéne concrete du caractere composite
et mobile des temps vécus. Le temps humain n’est ni celui des machines ni des prétres, ni
celui des astrologues ni méme celui des philosophes, tous quelque part poseurs et
gardiens du temps. C’est un ensemble de repéres plus vivants, mieux structuré, nettement
plus compliqué. Tout construit humain viable et supportable integre des rythmes
inconscients mais culturellement régulés, des parties et fragments de temps construits
pour un propos ou un autre, des matrices mythiques largement autonomes, des
régulations imaginaires et du jeu a coté de la multiplicité des biais sociaux, nécessairement
segmentaires ou partiels, de la perspective temporelle. La maniere dont cette construction,



évidente et centrale en toute société humaine mais bien rarement interrogée, est mise en
scene, est fascinante. Le caractere général de la découverte ne peut que ravir. Si elle
inquiete les esprits dont la sensibilité s’abime dans les processus de massification de
I'imaginaire, de réification des gens, elle peut aussi leur ouvrir des portes. Les infirmes de
la rationalité folle, qui se mentent a eux mémes mais trompent de moins en moins leur
époque, ont besoin de I'aide des paysannes mahar. Celles ci I’offrent. Comment refuser ?

Le discours-réve-fabrique-de-réel des tourneuses de meules impose l'évidence d'un
empilement, d’un croisement, d'une hybridation nécessaires des expériences humaines de
création et de gestion du social par la construction des temps. A ceux qui croiraient encore
que les perspectives hégéliano-marxistes et libérales sur 1'histoire et le progres suffiraient a
enserrer I'ensemble de l'expérience et de la vie des étres, il oppose sa construction
obstinée, proche, authentiquement universelle car fondamentalement adaptative et
plurielle. Les travailleuses du matin se préoccupent bien siir des faits. C’est leur matiere
primitive. Elles ne sont pas moins irrespectueuses envers ces derniers que les livres
d’école de leur pays, déja bien supérieurs au fatras dantesque de préjugés entretenu par
des Européens sur 1'Inde, sur I'Inde comme métaphore de I"’Autre. Il nexiste dans les
chants aucune dimension spécifique du présent, de I'Europe ou des USA. Quand les
meuleuses parlent, elles inventent naturellement et de maniere convaincante un centre du
monde qui est aussi polarisation du temps. Elles ne visent ni I"'unique ni le spécial. Ces
dimensions se réveéleront ou non. Que les faits soient intimement mélés aux objets de
désir, que les réalités lourdes de la caste, du labeur ou de la révolte s’associent a la
prophétie, genre eschatologique, en faisant fleurir 1'épopée mais donnant aussi de
nouvelles couleurs au mythe, c’est normal. Au fond des puits les plus vertigineux de
pensée obsessionnelle et stérile, les humains qui vivent encore agissent de méme. Les
petites femmes — les Maharashtriens mal nourris des années 1950 étaient petits — nous
montrent, plus que leur différence, le chemin suivi par tous. C’est une dimension que les
transes du pouvoir et le formatage des attitudes empéchent trop souvent de reconnaitre.
Le nationalisme et le communautarisme existent et expliquent au passage leur relativité,
leur caractere transitoire ou lié a des polarisations de sens et de société particulieres.

Que cet univers soit hindou, c’est une dimension. Elle ne se nie pas sérieusement. Elle
intéressera puisque l'ensemble du discours est bati contre I'hindouisme en tant que
communauté et ensemble de croyances. La description des procédés d’inversion, qui est
bien faite dans le livre, permet de comprendre comment une alternative de résistance peut
s'imposer en usant des rythmes, des symboles, des repéres, de 'univers familier, des
couleurs, des noms et des mots d’un ensemble civilisationnel que 1'on prétend quitter ou
abhorer. Il y aura peut-étre un jour rupture ou réinvention globale. Cela se fait lentement.
C’est un gigantesque processus humain. Ce n’est pas une campagne de pub ou un
habillage de propagande. Les modes affectifs de la bhakti, elle-méme composite et d’une
rare richesse et amplitude historique, 'usage et le mode de création du dieu, l'invention
du roi, du chef, de la mere, du pouvoir, le déroulement d'une chaine épique, la
valorisation des « matieres pures », les jeux, I'emphase et la familiarité, et jusqu’aux
«vaches dorées » d’Ambedkar: tout n’est pas centralement hindou en cet ensemble,
«I’hindouisme » piochant dans des attitudes et modes de pensée diffusées bien au-dela de
sa sphere. C’est la combinaison des éléments qui ramene irrésistiblement a I’Asie du Sud
et a ses millénaires de construction de savoir, de relation et d’émotion que I'on a qualifiés
assez récemment d’hindous en les réduisant trop souvent au brahmanisme. Le fait que la
lutte contre des aspects jugés désuets depuis hier ou depuis toujours insupportables, de
"apport local a la civilisation-monde, s’enracine sans honte ni probleme dans les référents
de culture acceptables et partagés n’est pas une ironie du sort. C’'est plutdt un signe de
bonne santé. Bhim, le Grand Ambedkar est « d’or pur » mais aussi Rouge-cuit-parfait ou
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encore Noir, c’est un « avatar » — catégorie tout de méme assez marquée — il « protege sa
sceur », il est « blanc comme 1’Anglais et le brahmane », il a comme Attribut un stylo d’or,
il écrase Gandhi, c’est un gourou, un saint, un héros, un raja. Plus il est possible de
l'infiltrer dans des schémas vivants et populaires, plus son étoile montera au ciel et plus
les représentations et les monuments de culture de l'Inde s’épanouiront, avec des
contradictions et, il reste possible d'y croire, des moyens de les surmonter. Les chants
d’Ambedkar nous montrent en tout petits détails, par touches, au jour le jour, comment se
construit une matiere épique. Nous comprenons comment une version ancienne de « La
guerre des boutons» a pu, quelques millénaires de récitation et d’ajouts agréables,
désirables ou de circonstance aidant, déboucher sur le Mahabharat. La geste d’Ambedkar,
si utile pour faire tourner un lourd engin de granite qui parait sans dge mais se trouve
bien daté, artefact obstinément accroché au déroulement des journées, s’épanouit comme
un jeu de mondes, une création magique. Elle ne répond pas a toutes les questions sur
tout, mais nombreuses sont les questions niaises sur l'invention ou la découverte du
religieux qui perdent leur pertinence. Gloire au costume bleu et reconnaissance au char de
combat, peut-étre en bois, en pierre, en acier ou en papier comme le feuillet de la
Constitution, né dans la téte des tourneuses esseulées. Tant pis si les lunettes sont un peu
oubliées car créer c’est aussi choisir et améliorer. L’histoire s’invite et se construit mais ses
commentatrices multiplient les modes et les liens avec un certain génie. C'est un
croisement de possibles. Ce n’est pas une autoroute.

Autre beau cadeau offert par ce travail, les fantdmes lancinants de la modernité et de la
tradition s’effacent. Une fois procédé a la reconstitution de la création du monde par ceux
qui y travaillent, une fois affirmée le caractere irrésistiblement vivant, un peu magique, du
parlé semi spontané, il ne reste plus qu’a remettre les choses a 'endroit et chaque création
en son centre du monde. Ce dernier, il semble parfois que ce soit oublié, est constitué
d’une sphere et non d'un carré. Tout lieu est central. Tout repére s’autoconstruit. La
puissante individualité des femmes maharashtriennes efface des kilomeétres de propos sur
le «holisme » des sous-développés orientaux et l'affirmation affirmée des « sujets » (ce
terme si réversible) de 1'Occident historique. Les mondes en marche sont la-bas. C’est
heureux. Ils bougent ou se reposent ici, c’est tant mieux. Nous ne vivons pas dans une
salle de classe. Sous le fétiche absolutisant d'un passé reconductible a I'infini dans son
culte de I'inégalité ou son désir de transcendance, apparaissent les bras brunis des femmes
qui racontent un univers tout autre, qui s’est toujours battu, a changé, a révé, avant, au
soir de toutes choses, d’ironiser et de chanter. Babasaheb descend de son avion, d’or ou
d’argent (temps linéaire), il prend sa voiture verte, sortie d'un mythe puis écrit la
Constitution en une nuit (temps du miracle), avant de jouer avec 'enfant (temps des ages
d’or), puis d’écraser le Congres (temps épique), de recommencer (temps cyclique) puis
d’annoncer la bonne nouvelle (temps prophétique). Ce que disent les paysannes mahar a
d’autant plus de valeur qu’il n’est proclamé ni théorisé. C’est surtout agréable et comme
naturel. C'est que nous sommes tous tributaires de la complication et de I'hybridation des
temps. Sous le processus de réification partout quelque part nécessaire, le fantasque du
vivant n’impose rien mais il est. Il est autre et multiple. Tous les dualismes sont des culs-
de-sac, de la pensée comme de la pratique. La Religion Modernité existe. Babasaheb et ses
légendieres y souscrivent. C’est un élément relatif. La construction globale en témoigne.

Une mystique puritaine de masse ?

Les chants d’Ambedkar ne sont pas seulement la production ingénue et forte d'un
ensemble de femmes de 1'Ouest de I'Inde. Ils s’integrent dans le grand mouvement de
transformation des consciences et de bouleversement des conditions que l'on appelle



maintenant partout le mouvement dalit. Cette construction idéologique plantée sur le
terreau compliqué du millier de trées basses castes du Sous-continent a une histoire
ancienne. Sans remonter aux perceptions fusionnelles de la bhakti et aux discours
antibrahmanes séculaires des paysans, c’est dans le XIX‘siecle (chrétien, l'ére est
différente dans la région, qu’elle soit hindoue ou bouddhique) et au Maharashtra que 'on
trouve les premieres manifestations de l'actuelle poussée foisonnante. Elle n’est devenue
essentielle, parfois centrale et toujours incontournable, que depuis les années 1980. La
culture intense et discrete des meuleuses a rencontré de nombreuses constructions
politiques et mouvements sociaux. L'influence des missionnaires chrétiens, 1'intégration
trés inégale de préceptes et de rapports instillés par le colonisateur se sont mélés a des
préoccupations d’honneur extrémement vives et a des pratiques d’affirmation politique,
parfois de visibilité, quasiment publicitaires. Les innovations apprivoisées, domestiques
pourrait-on dire, se sont frottées aux clichés, aux intéréts d’appareil et aux systemes de
classement. Le chant des femmes 'affirme déja : la perfection de Babasaheb, c’est le rachat
des mahar. Il parait juste de laisser aux femmes de ce groupe la responsabilité et le contenu
du rachat qu’elles évoquent a coté de tant d’autres choses. Quand cette notion de
perfection potentielle, vaguement polarisante, rencontre des classes de jeunes hommes a
demi-éduqués et aux trois quart barbarisés, convaincus de porter la lourde mission de
changer le monde, éradiquer la superstition et bouleverser les consciences, le theme
devient pesant. C'est ce qui se produit depuis le milieu des années 1960. De nombreux
jeunes mahar, puis des jatav, des chamar et autres, sont devenus petits cadres ou maitres
d’école. C’est bien expliqué dans le texte.

Ils ont été éduqués et portés par les chants d’Ambedkar ou d’autres éléments populaires
de culture que la structure de caste a toujours plus favorisés que mis en cause. Personne,
pas méme les idiots, n’a jamais cru a la hiérarchie. Elle était la. Le verbe et une infinité de
petits actes s’escrimaient a la relativiser, la détourner ou la retourner. C’était vrai aussi
parmi de nombreuses familles de haute caste : ce n’est pas toujours dréle d’étre pur et
fragile. Les nouveaux venus sont des croyants. Ils essentialisent ce qui fut si longtemps un
complexe de relation chargé d’ambiguité. Ils changent dans le méme temps le contenu, les
formes et les agents d'une libération qui opere une redoutable rupture avec le sens de
I’humour et I'imaginaire. Personne n’a jamais détruit 'imaginaire humain sans liquider les
étres du méme nom. Il est cependant possible de baliser, réduire ou polariser les
expressions de nos champs symboliques et de nos perceptions mythiques. Les titres
d’Ambedkar, voués par les femmes a la relativité dans la surabondance et la mobilité, sont
devenus peu a peu les éléments d"un culte.

C’est actuellement une religion ennuyeuse et bureaucratique ot les femmes n’ont rien a
faire. Dans 'ensemble des milieux gagnés par le néobouddhisme d’une part, au sein des
thémes et des actes du mouvement dalit, d’autre part, la condition et les possibilités
d’expression des femmes ont régressé. Les rites religieux des basses castes, quoique tres
variés, était fortement basés sur des pratiques telles que les transes, la magie, les rituels
domestiques, qui laissaient une part considérable d’autonomie aux femmes quand ils n’en
faisaient pas, dans les cultes de la déesse, une incarnation plus ou moins ambigué du
sacré. Des usages tels que la dot et la virilocalité étaient rares ou localisés. Ils se
généralisent, les anciennes pratiques de répudiation et de mariages multiples ne reculant
pas vraiment. Le broyage, par deux bouts, menace plus souvent les femmes que le grain.
Le bouddhisme tairavada apparait completement dominé par des hommes. On voit sy
introduire prétres, pontifes et rhéteurs que semblait tant abhorrer Ambedkar. La
déritualisation, lente mais partout visible, des espaces domestiques et de la rue sous
l'influence de prophetes néophytes de Modernité et de cadreurs de la personnalité dalit
aggrave la scene. La libération n’est pas un travail de femme. D’ailleurs les femmes ne
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travaillent pas. Elles peinent seulement. Le prestige de 'homme aux stylos dans la poche
de sa chemisette de nylon, égratigné dans presque toutes les autres couches de la société
indienne quand il ne devient pas I'objet de la risée générale, se maintient ou se répand
chez les dalit politisés. Ces derniers vivent des idéaux des années 1950 au sein de la
cruauté compétitive de la période contemporaine. Il y a de quoi se durcir et c’est ce qui
arrive. Alors que le puritanisme des hautes castes semble avoir conduit au respect —
relatif, réversible parfois mais sensible — des femmes en tant que personnes et groupe, le
puritanisme actuel des milieux dalit est fondé sur la dévalorisation ou l'oubli, souvent
méprisants parfois violents, des femmes et de leurs domaines culturels antérieurs de
compétence ou de pertinence. Des chansons viriles diffusées par d’énormes hauts-
parleurs, parfaitement irrespectueux de la personne et insoucieux de créativité,
remplacent les chants de la meule considérés comme des vieilleries agrégées au fatras de
superstition qui permettait I'autonomie féminine. La collectivité, tant vantée, si mal
définie, n’est pas conjuguée au féminin. Dans presque tous les cadres de I'émancipation en
cours, des femmes cooperent a leur propre dépossession, au nom de schémas
brahmaniques ou de 1'ascendant de la modernité et de l'écrit. Une grande partie du
développement actuel des mouvements dalit exprime une fascination sans nuances pour
les textes, I'ordre et la hiérarchie que la conversion au bouddhisme prétendait mettre en
cause. L'introduction, il est vrai encore marginale, de la consommation, de ses classements
et de ses fétiches, aggrave la tendance. L'influence d’une image plus récente, comme celle
du «jeune homme en colere » (krudh yuvak), venue d’'un cinéma qui l'avait empruntée a
I'actualité durant les années 1970, vont dans le méme sens. Il n’existait pas, avant
Mayavati, de « jeune fille » dalit en colere.

Tout ceci reste imprécis, fluctuant et réversible. Les dalit ne sont nullement des imbéciles
enrégimentés et les débats restent riches, tout au moins tres vifs, notamment dans les
campagnes ol semble se réfugier, en cette période de brutalisation des villes indiennes,
une grande part de lintellect et de la tolérance de l'Inde. Le puritanisme et la
prédominance masculine, plus ou moins aveuglément survalorisés, ne résument pas les
pratiques sociales des dalit. La maniére dont les enquéteurs des chants d’Ambedkar ont dit
se hater pour sauver, parfois extirper, les merveilles composées au temps de la semi-
spontanéité féminine et de 'ivresse douce de la prime indépendance, porte tout de méme
a se poser quelques questions. N'aurions nous, dans ces vers splendides et ces chaines
d’émotions si fortes, que les jolis restes d"un monument en péril ?

La communautarisation

Les développements du néobouddhisme, du culte d’Ambedkar et du mouvement
d’émancipation des basses castes, sont présentement indissociables de multiples tentatives
pour inventer des corps collectifs durcis, des communautés essentialisées, a partir de la
condition des opprimés et de la conscience, infiniment fragmentaire et multiple, de la jati.
La tendance a communautariser est une part de la masculinisation de 1'univers des gens
de basses castes. Elle est trés ancienne. Le mouvement en cours est né de la conjonction
hasardeuse, il y a cent cinquante ans, des trouvailles, un peu douteuses mais
originellement tres érudites, des orientalistes européens et des discours missionnaires
inventant, avec les « hors-castes », la premiere mouture durcie, comme « primitivisée »,
d’un ensemble dalit. Des mouvements adidravida ou adi hindu réinventerent historiquement
puis culturellement et racialement la dimension d’oppression en valorisant 1’antériorité
hypothétique des intouchables en rapport aux conceptions communes, d’ailleurs
fortement hindoues, du rapport matriciel a la terre. Les ex-intouchables sont aujourd’hui
les plus castés des Indiens et les castes en question ont changé. Ambedkar y est pour



quelque chose. Personne n’a échappé au cadre structurant de la jati ni a la volonté de le
dépasser et l'anéantir, volonté qui a presque toujours débouché sur un composite
d’instrumentalisation et de durcissement des collectifs endogames et statutaires. Depuis
1900, les tendances endogames et les mariages arrangés ont beaucoup progressé chez les
dalit. L'idée de former des communautés de destin s’est imbriquée dans la conviction de
constituer des quasi-especes. Les femmes mahar le disent sans détour: il — le héros
Ambedkar — a apporté une Loi pour sa caste. Leur conception reste ouverte. « Sa caste »
est certainement celle des mahar et, au sein de celle ci, des groupements plus resserrés
régionaux mais aussi familiaux. Il est le frere ou le pere des chanteuses. Il n’a jamais renié.
Depuis, les efforts pour restreindre et durcir les limites de l'identité, tout en refusant les
désignations trop familiéres et trop familiales, se sont succédées. Des scheduled castes ont
succédé aux harijan, le terme syncrétique et intégrateur sorti de I'imagination gandhienne,
avant que les masses (bahujan) ne fassent une irruption remarquée sur la scéne aux cotés
de tout un ensemble accompagnant la généralisation du systeme des quotas : « arriérés »,
« autres arriérés », « tres arriérés », assortis a un terrible imaginaire de la modernisation,
mais aussi d’autres regroupements de jati désignés comme classes, « classes » de plus en
plus essentialisées et capables d’intervenir dans I'univers social et la vie politique.

Il avait cependant « donné une loi pour sa caste », caste dont les frontieres variaient
utilement et raisonnablement de la maisonnée a 'humanité tout entiere sans oublier
'indianité, les néobouddhistes et cet ensemble de mahar de 1'Ouest a 'imaginaire marqué
par les métaphores guerrieres et le culte de ’héroisme. Rien n’est terminé ou clos dans ces
tentatives de reconstruction et de durcissement de I'identité autour de quelques symboles,
actes et personnages. Cette « loi pour la caste », la Constitution, reste heureusement pour
témoigner des multiples niveaux possibles de I'appartenance, puisqu’elle s'impose a tous,
a chacun et aussi aux groupes alors que personne, pour le moment, ne songe sérieusement
a l'abolir ou I'amender dans un sens contraire aux perspectives de ses fondateurs.
Ambedkar n’était pas seul dans cette aventure, ce qui est tout a son avantage. Le caractere
durable et compréhensif de la Constitution de 1'Inde est venu rencontrer un mouvement
que le Docteur n’avait pas prévu, la réhabilitation et la popularisation de la jati. Ambedkar
parlait surtout de varna, le niveau théorique de l'orthopraxie d’inspiration brahmanique
conservatrice, quand il évoquait la caste. Il prétendait anéantir cette derniere (1935), afin
de mieux s’opposer au Congres national et aux brahmanes mais c’est a sa jati qu’il s’est
adressé avant sa mort, probablement tenaillé par des contradictions que nous ne saurions
résumer, lui qui tenait volontiers toutes ces entités locales et ces systéemes identitaires pour
les rebuts déplorables de la superstition. La jati a répondu au dela de tout espoir.
Ambedkar a certainement profité d'une communautarisation pionniere des mahar mais il a
aussi induit ou accentué l'approfondissement de cette derniere. Il y eut ensuite trente
années de double discours, durant lesquelles les organisations de libération s’adressaient a
des publics de jati extrémement structurés et plutét fiers, en ratiocinant régulierement sur
la nécessité de liquider les consciences de caste (jati) et tous les éléments segmentaires.

C’est du Nord, des regroupements immenses de chamar tenus longtemps en laisse par le
Parti du Congres, qu’est venue I'évolution. Au début des années 1990, au grand scandale
de certains idéologues dalit, la fierté de caste s’est vue réhabilitée, ou inventée. L’on put
entendre une candidate aux élections régionales en Uttar Pradesh lancer : « Je suis chamar,
je suis vierge et je suis a toi » avant de gagner son pari électoral. Cette transformation ne
va pas dans le sens des prophéties modernistes ou des scansions traditionalistes futiles —
il en est beaucoup d’autres —, elle choque nombre d’Européens et elle parait insultante
aux partisans fanatiques de 1'unité nationale ou du Marché mondial. Il n’est pas question
de tenter de savoir de quelle maniére elle a changé le monde mais bien plutét de souligner
que son propos, simple jusqu’a la brutalité, « nous sommes fiers, égaux et divers », se



retrouve dans les chants d’Ambedkar. En matiere de politique et d’identité, ou de
politique de I'identité, ce ne sont pas les grands théoriciens de la société et de la politique,
empétrés dans leurs représentations orientalistes, parachrétiennes ou occidentalistes, qui
ont touché les réalités du doigt durant le demi-siecle de 1'aprés-indépendance mais des
femmes travailleuses plutot rurales, hativement et superficiellement alphabétisées.
L'invention d'un territoire dalit (imaginaire et symbolique puis concret, notamment
urbain), '’hypersymbolisation spatiale de l’appartenance, les luttes féroces pour des
statues de héros, des noms d’universités ou de rues, tout était, avec bien d’autres choses
qui semblent momentanément perdues, dans les paroles jetées dans le vent du matin
pendant que plusieurs inflexions du discours du développement par lindividu
s’enfoncent dans 1’oubli. Ce n’est peut-étre qu'un moment, mais c’est le notre. Ce peut
n’étre qu'une tendance mais elle est prépondérante. La liberté individuelle ne nait pas,
dans ce pays et avec le type d’Etat qui s’y trouve, sans protection et recomposition de
collectifs qui n’ont jamais empéché la constitution de personnalités. La massification,
aussitot esquissée, exhibe un caractere relatif.

Parallelement a ce constat proche du neutre, qui a pour vertus son éloignement
circonstancié de 1'horreur économique, son ignorance de la passion moderne et sa
distanciation des jeux de massification et d’individualisation, la scene n’est pas toujours
facile. Des élites de tres haut niveau issues des basses castes ont surgi, sous la protection
de I'Etat, de la Constitution et des élites de tous bords et statuts. Ces groupements de
hauts fonctionnaires sont respectés et suspectés des dalit ordinaires, restés pauvres, parfois
misérables, presque toujours rivés a des univers de labeur ot tout s’arrache. Les nouveaux
venus vivent de plus en plus souvent dans des zones spéciales pour riches. IlIs ont des
gardes et l'air conditionné et n’hésitent pas, si c’est possible, a épouser des femmes de
hautes castes. C’est curieusement, ou de maniere révélatrice, dans leur sein que se
polarisent les dérives extrémes. Essentialisme, racisme, antisémitisme (sans juifs, c’est trées
faisable), haine d’autrui poussé jusqu’au délire, appel au meurtre et a la vengeance,
mixtures resucées du fascisme avec folie du pouvoir, culte de ’Etat et des héros, avec des
reconstitutions historiques simplistes, séparatismes, éthiquement recevables mais
politiquement fort dangereux, et enfin généralisation de la théorie du complot brahmano-
judéo-macgonnique occupent les colonnes d’une revue comme la « Voix des Dalit » (Dalit
Voice). Cette publication éditée depuis 1981 par des membres d'une espece d’aristocratie
dalit associés a quelques personnages bizarres a connu un parcours évolutif intéressant
d’une déshumanisation a l'autre, de la fascination de la Grande révolution culturelle
prolétarienne maoiste a I'expression exacerbée des délires néonazis, allant méme jusqu’a
propager un nouveau Protocole des sages de Sion (I’ancien est utilisé et popularisé) sous
la forme des 43 theéses du BJP visant I’extermination des non brahmanes. Sans discuter les
théses ou la nature de 1'’énorme ensemble nationaliste hindou, ce qui serait un peu
déplacé, rien ne permet de croire que ce parti de gouvernement efit jamais visé, a aucun
titre que ce fat, la liquidation des intouchables. Ce mouvement criard serait sans intérét si
le courant n’avait réussi a s'imposer comme apport intellectuel majeur, reconnu par des
chercheurs étrangers et diffusé par une gauche qu’il insulte copieusement dans chaque
parution. En diffusion et en reconnaissance c’est malheureusement la principale revue
théorique dalit de langue anglaise, tactiquement néobouddhiste et formellement pro-
ambedkarienne... Face a ce galimatias truffé d’insultes, il est tentant de regretter, comme
une légereté, une grace perdue, les paroles chaudes et lourdes, parfois violentes, souvent
charmantes, des femmes de la meule. L'instruction et I'humanisme ne font pas toujours
bon ménage.

A c6té de ces enjeux fantasmatiques et symboliques, constamment aiguisés par le choc des
violences, des exploitations et des humiliations réelles, les débats un peu épais, qui se
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déploient depuis des années pour savoir si la Constitution, son application et I’ensemble
du compromis de pratiques qui se déploient autour sont «laiques», «séculaires »,
hétéroclites ou communautaristes, paraissent assez décalés. Les petites bourgeoisies
urbaines sont branchées depuis des décennies sur des enjeux et un vocabulaire qui
n’intéressent qu’elles. Le mouvement dalit, ses bases dans la culture populaire, y compris
le chant d’Ambedkar, n’est certainement pas réductible aux enjeux frangais d’avant le
premier conflit mondial. Le dit sécularisme semble un agglomérat de pratiques
extrémement contradictoires qui ne tient que par les forces opposées de protagonistes de
plus en plus divers. Ceci dit, la richesse et les faiblesses des émancipations dalit sont
ailleurs que dans ces effets de champ réducteurs. La fierté et le chauvinisme de
communauté sont 1a pour durer et infléchir la scéne. La néoreligion ambedkariste associe
des éléments de plusieurs rationalismes a des pratiques effusionnelles, des rites et des
croyances de religion des pauvres. Elle est capable de déployer des aspects intolérants en
s’appuyant ou non sur la force des foules et la conscience de constituer des ensembles de
sang et de nom. C’est ainsi. Les Indiens ont peut-étre été suffisamment construits par les
peurs et les réves des autres. La raison est belle mais c’est Babasaheb qui est le dieu, avec le
costume bleu, un nouveau livre que personne n’ouvre puisque c’est une ceuvre inscrite
dans le paysage social et une batterie d’emblemes. Le futur reste ouvert.

La sphere politique

Le mouvement dalit s’est aussi inscrit dans la sphere politique. Au moment de la création
des chants de la meule ambedkariens, ce n’était pas une dimension trés valorisée. Ce
n’était pas non plus le monde des femmes. L’irruption de la politique, devenue massive et
omniprésente dans 1'univers urbain et de nombreuses campagnes, a été le moment d’une
masculinisation importante de 1'univers des basses castes. Quand on sait le role assigné
par Ambedkar lui-méme a ses compagnes et aux femmes dans ses organisations
(Bahishkrit Samaj, Independent Labour Party, Scheduled Castes Federation et Republican Party of
India), on peut penser que la tendance vient de loin. La destinée du dernier parti issu de la
volonté d’Ambedkar lui-méme, le Parti républicain de I'Inde, est tragique. Le groupement,
d’abord hostile au Parti du Congrés et a sa gestion paternaliste des minorités, s’est
retrouvé rapidement éclaté en plusieurs factions, violemment antagonistes et menées par
des chefs autoritaires, soucieux de vendre leur clientele au plus offrant, en sieéges puis, a
partir de 1970, en dépouilles de 1’Etat. Une grande partie s’est retrouvée cliente de la pire
variété de congressisme. D’autres courants se sont alliés avec des regroupements
socialisants, des communistes, ce que n’aurait peut-étre pas dénié Ambedkar, mais aussi
des communautaristes musulmans, des nationalistes hindous ou de franc opportunistes.
La communauté mahar a fait bloc autour du parti du héros fondateur, ce qui explique la
survie d'une tendance malmenée par ses responsables. Les créatrices des chants de la
meule, qui ont découvert le suffrage universel a peu prés au méme moment que les
Francaises, ont voté avec régularité pour l'une ou l'autre partie de 1'héritage politique du
grand homme. On ne saurait dire ce qu’elles ont compris de cette situation et c’est plutot
dommage.

Au Maharashtra, laboratoire politique, identitaire et religieux de 1'émancipation dalit, la
dimension politique a rendu patente le clivage entre la grande communauté mahar (3 a4 %
des Maharashtriens) et les 55 autres castes de bas statut répertoriées (2 a 3 %, les
pourcentages augmentant avec le temps en raison du différentiel de taux de natalité chez
les pauvres). Si des personnalités des regroupements de chambhar, dhor et mang,
principales autres «castes répertoriées», se sont rapidement reconnues dans
I’'ambedkarisme, les votants ont pratiqué ou subi de leur c6té le patronage autoritaire des
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Congressistes. Des chefs se sont ralliés au nationalisme hindou et aux courants les plus
divers, une des logiques maftresses semblant avoir été de se distinguer constamment et
clairement des mahar. La logique de jati qui avait permis la naissance d'un groupe de
pression autonomisé et d’une nouvelle religion montrait ses limites. Dans son cadre, le
concurrent le plus dangereux est bien souvent le plus proche, quant au mode de vie, au
rang et aux intéréts. Dans ces développements les chants d’Ambedkar ne semblent pas
avoir été d'un grand recours a moins qu’ils n’aient participé au caractere explosif mais
vivant de la scéne. Le surgissement du sentiment régional, qui peut assumer en Inde les
dimensions et le caractére suraigu d’un nationalisme, a aussi ébranlé la force politique de
I’'ambedkarisme. De nombreux mahar se sont associés aux maratha (caste dominante par le
nombre et la force politique, par ailleurs longtemps actifs dans le mouvement
antibrahmane) ainsi qu’aux plus hautes castes pour exiger la création d’une province sur
base linguistique, concédée seulement en 1960 par le pouvoir fédéral. Le mouvement a été
si puissant qu'Ambedkar lui-méme, d’abord opposé a la cause du Maharashtra, a di
reculer et réviser ses positions antirégionalistes. Aprés sa mort il est d’abord devenu une
personnalité régionale, un grand marathisant.

L’explosion créatrice et agressive des Pantheres Dalit (1972-1975) a développé par I'action
une nouvelle alliance des castes de bas statut, basée sur la ville et 1’écrit. Elle a aussi
incarné, avec son machisme parfois trés fruste, une rélégation supplémentaire des
éléments féminins vers la périphérie. La tension entre les questions religieuses et celle de
la lutte des classes, déja discernable dans la plupart des inflexions de 'ambedkarisme, a
occupé un espace supplémentaire pendant que tous s’accordaient pour fustiger les
superstitions féminines, au diapason des brahmanes les plus conservateurs d’avant
I'indépendance. La dispersion extréme du mouvement jusqu’a devenir une confédération
lache de groupes dépourvus d’organisation, bientdt éclaté de fagon rédhibitoire entre
puritains et maquereaux, néobouddhistes et ex marxistes, partisans plus ou moins avoués
de la Shiv Sena et de son extrémisme populiste de I’action et ralliés a un Parti du Congres
lancé dans ses pires dérives autoritaires et déshumanisantes.

C’est ailleurs, loin des émotions, des savoirs et des regroupements du berceau fondateur,
qu’est venu le renouvellement politique et l'affirmation des femmes. Le Nord du pays,
I'immense plaine du Gange, semblait pourtant se distinguer par l’analphabétisme, le
délabrement des institutions, le pouvoir sans partage de congressistes prédateurs et
voleurs, la sujétion délibérée des dalit et, ces choses vont souvent ensemble, la dureté et la
pauvreté de la condition féminine. Ce fut peut étre aussi la chance d'un Nord qui allait
réinventer sur la scene nationale et avec les moyens de lI'époque, la destinée du Raja
Ambedkar. Au début des années 1970 plusieurs syndicats d’employés de I'Etat
bénéficiaires de quotas se sont constitués dans le Nord, au Gujarat et au Bengale. Organisé
plus tot le Sud est aussi allé moins loin. La Bamcef de I'ingénieur penjabi Kanshi Ram s’est
inscrite dans un mouvement d’organisation qui s’est placé immédiatement sous le
patronage d’Ambedkar, de sa pensée et de ses symboles. Durant 12 ans cette Bamcef a tissé
lentement sa toile et diffusé ses themes, avec pour projet de rendre aux « peuples dalit »
une part de la richesse et du statut capitalisés par les membres éduqués des « Castes
répertoriées ». C'est parmi 1'énorme conglomérat des chamar, dont K. Ram est membre,
que le mouvement s’est affirmé le mieux. Structuré autour des fétes ambedkariennes
(14 avril, 6 décembre), le mouvement ne s’appuyait pas sur les femmes. Elles sont venues
dix ans plus tard, quand le syndicat-mouvement aura laissé la place a une coalition
électorale, puis a un parti structuré sur le mode autoritaire et charismatique, le Bahujan
Samaj Party, né en 1984. Le parti s’est implanté en bénéficiant de la déréliction du Parti du
Congres dans la Plaine du Gange, usé par 40 ans d’hégémonie, les violences de 1’Etat
d'urgence et la corruption généralisée des années 1980, avant la vaste régression sociale
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des années 1990. En 1989, pour la premiere fois, de nombreux députés BSP furent élus
dans la plaine du Gange et dans le Centre sous la direction de chamar instruits, bientot
capables d’emporter "adhésion de membres des castes paysannes et artisanes puis de
musulmans, d’autres minoritaires et méme de membres des hautes castes. Le Parti ne fit
rien de sérieux pour contrer la saga brutale et hétérophobe des nationalistes hindous
centrée sur Ayodhya, car on y visait le pouvoir par presque tous les moyens. Il étendit
cependant ses réseaux, installa ses symboles et organisa des cadres jusque dans les tout
petits villages.

Résolument non démocratique, soumis au diktat des chefs, le BSP évite 1’éclatement et les
combats internes. Sous le gouvernement congressiste déliquescent de N. Rao (1991-1996)
les cadres ruraux imposent la valorisation de la jati pendant que les intellectuels locaux,
généralement masculins, inventent des dizaines de mythes de jati historiques et écrits,
inspirés de l'éthos égalitaire et du nationalisme. Une vulgate tirée de la pensée
d’Ambedkar est diffusée par le biais de brochures et d’extraits choisis diffusés dans les
fétes et sur les trottoirs des villes. Le mouvement néobouddhiste se répand, en
commengant par les élites administratives les plus urbanisées. En 1995, 1997 et 2000, le
BSP atteint le siege du pouvoir en Uttar Pradesh, le plus peuplé des Etats de I'Union
indienne, resté plus que probablement, malgré la stagnation économique et la dégradation
des infrastructures, le cceur politique et la plus forte concentration démographique de
I'Union entiere. La politique de collaboration avec les nationalistes hindous du Parti du
peuple indien, placés au pouvoir régional des 1991, apparait scandaleuse a beaucoup, bien
que ces derniers vantent Ambedkar depuis une dizaine d’années. Elle reconduit mais
transforme aussi l'alliance privilégiée avec les représentants de castes élevées et
dominantes, qui avait pris place dans le cadre du paternalisme congressiste. Elle permet
cependant de placer des cadres ambedkariens dans 1'appareil d’Etat, de promouvoir des
« Villages Ambedkar » destinés a favoriser les concentrations de membres des basses
castes, de modifier la toponymie a l'avantage des dalit et enfin de placer partout des
statues du héros-dieu-roi. C’est dans le contexte violent, parfois ordurier, de la politique
de 1'Uttar Pradesh, en usant de toutes les ruses et se livrant a toutes les compromissions
possibles, qu'une toute petite femme chamar impose quelque chose du mouvement et de
'héritage dalit, valorisation de la jati comprise, a la plus grande démocratie du monde. I
ne parait pas judicieux de tenter de juger Mayavati. Il est seulement frappant de noter le
contraste entre les époques et les lieux, entre les paroles libres et mouvantes des milliers
de femmes de la meule et les exces autoritaires et le savoir manipulateur de la nouvelle
égérie dalit de 1'Uttar Pradesh. Des relations, une continuité, existent entre les deux
affirmations féminines dalit, mais elles sont notablement cachées ou discretes. Elles le
resteront sans doute longtemps.

Les choses humaines marquantes sont parfois des pyramides, des victoires ou des
transformations souillées de corps sacrifiés et de vies écourtées. On ne peut enlever au
pouvoir ou au principe d’ordre, d’ailleurs obsédants dans l'actuelle mouture de
modernité, leur force d’évocation symbolique et culturelle. Il est rassurant et, sous certains
angles de vue, admirable de découvrir que des chants de labeur portés par des bouches
édentées peuvent étre aussi importants et, symboliquement ou d’autre maniére, aussi
forts. Les valeurs ne sont pas la société ni méme la source de leur ordonnancement. Les
symboles ne sont pas la matiere ou n’épuisent pas la matiere. Les codes ne sont pas le réel.
Les roles ne sont pas les personnes. La carte n’est pas le territoire. Nous qui avons tant
besoin des rdles, des codes, des symboles et des valeurs, sans parler de cartes et de guides
en tous genres, il semble plutdt judicieux de s’en réjouir. C’est dans la poésie argileuse du
pays marathe que repose et fermente une part du patrimoine humain. Espérons qu’elle
aura une belle postérité.
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